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From early on, and with rare foresight for his era, Piero Dorazio
was a strategic architect of his own success, fully aware of the
importance of positioning himself within the dynamics of the
present. He was meticulous in both crafting his public image and
narrating his creative journey. Notably, several eloquent
episodes from the period between 1963 and the 1966 Venice
Biennale help illuminate the complex interplay of conceptual
strategies, a relationship that was ambivalent yet rich in meaning,
balancing stylistic concerns and ideological choices.
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Punti di congiunzione

Precocemente, e con rara lungimiranza sui tempi, Piero Dorazio fu un accorto
regista della propria fortuna, lucidamente cosciente di dover chiarire il proprio
posizionamento nelle dinamiche del presente e, di conseguenza, accurato tanto
nella costruzione della propria immagine pubblica quanto nel racconto della sua
vicenda creativa. Presto, insomma, gli fu chiara I'esigenza di una selezione
qualitativa e strategica delle opere con cui presentarsi alle grandi mostre e, al
contempo, nella cernita di quelle piu adatte a ripercorrere retrospettivamente |l
proprio itinerario tracciando una linea tesa e coerente, priva di sbavature o
variazioni di percorso. In tal senso, nel cuore degli anni Sessanta, cadeva per lui
un momento cruciale di svolta e revisione, volto a riannodare i fili di oltre un
ventennio di ricerca tramite una serie di strategie e sovrastrutture concettuali,
cosi da disseminare indizi e collegamenti fra dipinti e stagioni della sua carriera.
Ci sono almeno due episodi significativi per comprendere il metodo e le sue
strategie di fondo: un dipinto che viaggia da una sponda all’altra dell’oceano,
forte di una peculiarita stilistica non reiterata nelle tele successive, ma caricata
di senso in virtu di un titolo eloquente; una serie di omaggi a maestri delle
avanguardie storiche volti a stabilire un dialogo a distanza di fronte al grande
pubblico.

Presente e passato, dipinto a Roma nell’autunno del 1963 — verosimilmente in
novembre se non si fraintende il numero «11» apposto dall’artista sul retro della
telal — & per esempio un quadro atipico nella copiosa produzione pittorica di
Piero Dorazio, ed & forse per questo motivo che I'artista deve averlo tenuto in
gran conto in alcuni degli snodi cruciali della sua lunga carriera espositiva, non
solo negli anni immediatamente successivi alla sua realizzazione, ma dandogli
particolare rilievo all’interno delle mostre antologiche che lui stesso ordind a
partire dal 1975 e nei successivi vent’anni. E utile partire da qui, dunque, non
solo per mettere a fuoco un punto fondamentale dello svolgimento della ricerca
doraziana, ma anche per comprendere alla luce dello stile le strategie di
posizionamento dell’artista all'interno di un sistema dell’arte sempre piu esteso
e globale. In un momento di svolta importante, in cui era necessario fare un salto
qualitativo prendendo le distanze dalle motivazioni espressive del decennio
precedente per giungere ad un accreditamento internazionale, infatti, Dorazio
appare un regista molto consapevole della propria fortuna e della necessita di
costruire un racconto teso e coerente, privo di sbavature, del proprio passato, e
che questo conduca come un piano inclinato alla stagione piu recente, secondo
una linea di ragionamento che approda, in ultimo, nelle ragioni dello stile. Per
questo, intorno alla meta degli anni Sessanta, egli comincia a disseminare una
serie di indizi attraverso la selezione delle opere che invia alle grandi rassegne e
quelle che utilizza per le proprie mostre personali, costruendo una ulteriore
maglia di indicazioni e orientamenti attraverso un uso consapevole dei titoli di
alcuni dipinti su cui si concentrera maggiormente la sua attenzione.

11n attesa della pubblicazione del nuovo catalogo ragionato dell’'opera pittorica di Piero Dorazio, a cura di
Francesco Tedeschi, si rimanda a Dorazio, testi di Jacques Lassaigne, Marisa Volpi Orlandini e

Giorgio Crisafi, Alfieri Edizioni d’Arte, Venezia 1977, n. 695, nn. 448-451. Al contempo, per gli anni in esame,
si puo seguire la traccia proposta da Francesco Tedeschi (a cura di), Piero Dorazio. La nuova pittura. Opere
1963-1968, Skira, Milano 2023, p. 117.
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Non si trattava di una strategia del tutto nuova: gia nel corso degli anni
Cinquanta si incontrano infatti episodi in cui la titolazione, spesso stravagante e
imprevedibile, aggancia determinate serie di opere a un messaggio di fondo, e
tramite questo suggerisce al pubblico piu attento una indicazione per
comprendere meglio le sue ragioni e, soprattutto, le sue ambizioni di pittore. Era
gia accaduto, per esempio, quando fra 1960 e 1961 aveva intitolato un piccolo
ciclo di dipinti Crevecoeur,? con un sofisticato riferimento, criptico per il grande
pubblico, ma eloquente una vola inserito in una rete di relazioni per una platea di
addetti ai lavori aggiornata sul dibattito internazionale: il nome dello scrittore
francese naturalizzato statunitense J. Hector St. John de Crévecoeur (1735-
1813) era infatti familiare a chi aveva letto The tradition of New di Harold
Rosenberg — dato alle stampe giusto nel 1959 e verosimilmente letto dal pittore
in quell’edizione (la traduzione italiana Feltrinelli arrivera nel 1964) — decantato
come uno dei teorici cruciali della Parabola della pittura americana e del suo
percorso di individuazione di una tipicita statunitense emancipata dalla lezione
europea.

E plausibile, dunque, che anche un dipinto come Presente e passato, che indica
un rapporto dialettico fra attualita e storia, possa essere letto attraverso questo
filtro, offrendo qualche indizio sulle ragioni e le strategie del pittore in un
momento cosi teso e di rapido mutamento come quello. Esposto gia a partire
dalla mostra personale alla sede romana della galleria Marlborough nell’autunno
1964 — quella accompagnata dalle note “cinque domande” di Murillo Mendes a
Dorazio — I'anno successivo fara una traversata oltreoceano comparendo sia
nella personale presso la sede newyorkese della stessa galleria sia nella grande
mostra del Cleveland Museum of Art, per poi tornare in mano all’artista ed
essere esposta nella sala personale alla Biennale di Venezia del 1966. E proprio
'uso che il pittore fa di questo dipinto a fargli presto assumere un ruolo
significativo, un po’ per il fatto che fin da subito risultera evidente la sua unicita
all’interno della produzione dell’artista, che non realizzera piu questa specifica
soluzione formale, ma da questa prendera spunto per una serie di opere che
andranno a stabilizzare il nuovo repertorio di forme dei cinque anni successivi.
Nella mostra romana del 1964 e, soprattutto, nel tour statunitense, questo
dipinto era stato inserito dall’artista all'interno di una compagine
cronologicamente ampia, al centro di una selezione di opere che raccontavano
lo sviluppo della sua ricerca a partire dagli anni de “L’Age d’or” e di Forma 1 fino
agli esiti piu recenti. Al contempo, perd, erano passati alcuni mesi dall’inizio del
nuovo corso di cui questo quadro fa da spartiacque fra un “prima” e un “dopo”,
per cui nel momento in cui Dorazio decise di esporlo aveva gia capito in che
direzione stava andando la sua pittura. E se in ltalia, fra 1964 e 1965, tenne
quasi esclusivamente mostre di quadri recenti, Presente e passato gli serviva a
raccontare la frattura, all'interno di una linea di continuita, fra la stagione delle
“trame” e quello che verra in seguito definito il momento delle “bande” di colore.
Allo stesso tempo, pero, quel quadro diventava importante per inaugurare un
nuovo corso nel momento di organizzare la sala personale per la XXXIII
Biennale di Venezia, che come di consueto I'artista aveva pensato come
presentazione di un nucleo compatto e coerente di lavori dipinti dal 1963 in
avanti, evitando sovrapposizioni con la precedente, cruciale partecipazione

2 cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, nn. 448-451.
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veneziana del 1960, con quei dipinti dalla trama compatta che offrivano un
contributo inedito al dibattito sulla pittura monocroma, occhieggiando a Barnett
Newman nella soluzione di allestimento e, di conseguenza, nel modo in cui
I'artista puntava a mostrare la propria ricerca a una platea internazionale. Chi
avesse visto il suo lavoro nel 1960 e fosse tornato a vederlo nel 1966 si sarebbe
accorto che pur nella continuita della ricerca Dorazio aveva fatto un grande
passo avanti, non al punto da sembrare un altro pittore ma da far capire che era
avvenuto un cambiamento radicale nel mondo dell’arte, e che lui aveva rimesso
in discussione la sua pittura precedente per ammodernarla a un clima diverso,
all'interno del quale presentarsi perd con una posizione autonoma, che risultera
ancora piu marcata nel 1967, quando la Biennale di San Marino gli rendera
omaggio accanto a Vasarely e a Roy Lichtenstein all’interno di una rassegna
intitolata Nuove tecniche d’immagine,® per la quale riproporra ancora una volta
Presente e passato insieme a Cercando la Magliana del 1964; Tutto a punta del
1966 e Al Louvre del 1967: una campionatura eloquente dei principali temi
formali che aveva sviluppato in quel breve giro di anni, smarcandosi
dallimmagine del pittore di “trame” luminose e baluginanti dei secondi anni
Cinquanta.

E un passaggio cruciale, insomma, perché Dorazio stava allo stesso tempo
rinnovando le nozioni visive del suo lavoro e dando una prima sistemazione al
racconto dei suoi primi vent’anni di pittura, di cui era una prima attestazione la
monografia curata da Maurizio Fagiolo dell’ Arco pubblicata nel maggio 1966
dalle romane Edizioni Officina di Polveroni e Quinti* - gli stessi che nel 1955
avevano dato alle stampe il suo La fantasia dell’arte nella vita moderna® - in
occasione della partecipazione lagunare: in quel libro, scritto dal giovane
studioso, ma con una supervisione strettissima da parte del pittore stesso,
veniva infatti ripercorso tutto I'itinerario astratto di Dorazio, con una prima
periodizzazione del suo lavoro, una scelta di riproduzioni commentate con brevi
didascalie e una antologia di testi che mescolava spezzoni di critica e sue
dichiarazioni di poetica. A Presente e passato, qui, non viene riservato 'onore di
una riproduzione a colori né quello di un commento specifico, ma guadagnera
uno spazio crescente meno di una decina d’anni piu tardi con le prime vere
mostre antologiche, a partire da quella al Palazzo del Popolo di Todi del 1975°
dove Dorazio gli riservava un commento scritto in terza persona; alla milanese
Galleria Il Milione nello stesso anno e soprattutto a partire da quella del 1983 alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma,? per la quale 'artista redigera un

3 Nuove tecniche d’immagine, (catalogo della mostra, San Marino, Palazzo dei Congressi, 15 luglio - 30
settembre 1967), Alfieri edizioni d’arte, Venezia 1967.

4 Maurizio Fagiolo Dell’Arco (a cura di), Piero Dorazio, Officina edizioni, Roma 1966. Il saggio su Dorazio verra
ripubblicato come “Dorazio. Dal modulo al ‘signe parlant™, in Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Rapporto 60. Le arti
oggi in Italia, Bulzoni editore, Roma 1966, pp. 217-225. Si veda anche: Fabio Belloni, “Maurizio Fagiolo
dell’Arco per Piero Dorazio. La monografia del 1966”, in Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, pp.
231-241.

5 Piero Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, Officina edizioni, Roma 1955. Su questo volume: Luca
Pietro Nicoletti, “La fantasia dell’arte nella vita moderna’. Note per un possibile contesto”, in Francesco
Tedeschi (a cura di) Piero Dorazio. Fantasia, colore, progetto. Riflessioni sull’opera dell’artista nel contesto
dell’arte degli anni quaranta-sessanta, Electa, Milano 2021, pp. 42-55.

6 Piero Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, (catalogo della mostra, Todi, Palazzo del Popolo, Sala delle
Pietre, marzo-maggio 1975), Associazione piazza maggiore, Todi 1975, s. p.

7 Dorazio, (catalogo della mostra, Roma, Galleria Nazionale d’arte moderna, 7 dicembre 1983 - 5 febbraio
1984), Electa, Milano 1983, n. 39 p. 57. Si veda in particolare “Due passi indietro e tre in avanti”, colloquio con
Piero Dorazio di Dario Durbé e Maurizio Fagiolo dell’Arco, Ivi, pp. 9-18.
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nuovo, piu breve commento sempre in terza persona, rimaneggiato poi
passando finalmente alla prima persona singolare in occasione delle due grandi
mostre di Grenoble e Bologna del 1990,8 dove avra il compito di aprire la
sezione del catalogo espressamente intitolata Le bande di colore: 1963-1968.°
Frattanto, nella lunga e densa intervista rilasciata ad Adachiara Zevi nel luglio
1985 e pubblicata nello stesso anno nella monografia delle edizioni Studio
Essegi, in accompagnamento della mostra presso la Loggia Lombardesca di
Ravenna,'® questo quadro era oggetto di una specifica domanda e di una
altrettanto lunga e articolata risposta da parte del pittore, in una delle poche
occasioni in cui abbia raccontato con una certa precisione la nascita di un’opera
in particolare e non di un ciclo o di una serie, non limitandosi a una generica e
complessiva dichiarazione di poetica.

Adachiara Zevi, infatti, si era resa conto che questo Presente e passato
presentava delle particolarita non solo nella fattura materiale, ma anche nel
titolo che l'artista gli aveva attribuito, adottando un registro differente rispetto a
quelli stravaganti usati negli anni Cinquanta, desunti dalla cronaca o dalla
letteratura e apposti con sfoggio di erudizione, arguzia inventiva, ma poca
aderenza alle immagini che dovevano accompagnare: qui, al contrario, aveva
un significato preciso che lo posizionava nel cuore di una narrazione
consolidata dall’artista stesso.

Un titolo strategico, dunque, come altri che si incontreranno in questi anni,
inducendo a creare dei raggruppamenti di famiglie di titoli, con una funzione di
orientamento e, a volte, una concentrazione particolare sul linguaggio. Anche la
decisione di anteporre il “presente” al “passato”, dunque, non fu una scelta
neutra: una situazione nuova, ma che andava letta secondo le sue ragioni
interne, attingendo nelle esperienze passate le radici del lavoro attuale.

Nella nota del 1975, in particolare, silegge che «Dorazio non esita a buttare a
mare tutta 'esperienza dei quadri a tono dominante e delle trame pittoriche che
cominciano appena ad avere riconoscimenti in ltalia fra gli artisti, ma hanno
suscitato gia un grande interesse in Germania fra gli amici del gruppo Zero e in
America, fra tutti quegli artisti che credono nella sopravvivenza della pittura
astratta e delle tecniche del colore di fronte alla moda fortissima che dal gusto
dell’informale sta passando decisamente col “neo-dadaismo” all’arte
polimaterica». Il riferimento, in particolare, era a un articolo di polemica
pubblicato dall’artista nel 1961 su “Metro” e intitolato ironicamente Neo, New,
Nouveau, No,** che prendeva di mira proprio le mode che si presentavano
all'insegna del “nuovo” in quanto tale, rinunciando alle tecniche e ai modi della
pittura a cui lui, invece, non aveva alcuna intenzione di venire meno.

Nelle dichiarazioni scritte a partire dagli anni Sessanta, infatti, questo discorso
emerge con insistenza crescente: I'esigenza di difendere la pittura come valore
visivo assoluto, che non ha bisogno di giustificazioni di contenuto esterne alle
sue intrinseche ragioni formali, e che deve mostrarsi in quanto tale. L’azzardo di
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8 Nathalie Vernizzi (a cura di), Piero Dorazio (catalogo della mostra, Musée de Grenoble, 6 ottobre-25
novembre 1990; Bologna, Galleria Comunale d’Arte Moderna, 15 dicembre 1990 - 10 febbraio 1991), Electa,
Milano 1990, n. 34 p. 82.
9 Jvi, pp. 76-99.

10 Adachiara Zevi, “Conversazione con Dorazio (Todi, luglio 1985)”, in Idem, Dorazio, Studio Essegi, Ravenna
1985, pp. 59-67.
11 Piero Dorazio, “No, New, Nouveau, No” [1961], in Idem, Rigando dritto. Scritti 1954-2004, a cura di Massimo
Mattioli, Silvia editrice, Cologno Monzese 2005.
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questi dipinti stava infatti proprio nella scelta di un ductus che si presenza come
esplicita evidenza del gesto che ha tracciato una serie di segni regolari in un
unico tratto, senza alcuna titubanza. «Questo quadro», prosegue la nota,
«testimonia il tentativo di aprire tutto un nuovo ciclo di esperienze basate sulla
scanditura dello spazio in timbri cromatici sonori e squillanti, di grande
semplicita e immediatezza».'? Quest’ultimo passaggio, in particolare, sarebbe
stato ripreso nel catalogo della mostra del 1983 (ma sostituendo I'idea di
«semplicita e immediatezza» con il ricorso a «semplici scale di contrasto») con
una ulteriore puntualizzazione utile a collocare il quadro in una sequenza
storica: «Superata I'esperienza dei quadri monocromi e delle trame pittoriche,
Dorazio abbandona letteralmente la “tavolozza”, smette cioé di mescolare i
colori e li adopera distinti e puri, predisposti in barattoli pronti all’'uso. Bisogna
ricordare che la rivoluzione di Pollock, da un punto di vista tecnico, aveva avuto
inizio proprio con la sostituzione della “tavolozza” con barattoli di colori
industriali, smalti e acrilici».*3

Sara pero Adachiara Zevi a sollecitarlo, due anni piu tardi, a dire qualcosa di piu
ariguardo di quest’opera, dedicandogli un lungo passo che merita di essere
letto per intero:

«E un quadro costruito con un metodo “passato”, cioé lo stesso con cui erano
costruiti quei quadri in cui lo spazio era reso attraverso la sovrapposizione di
trame e orditi dai colori diversi, costituiti non da linee ma da pennellate. C’¢ stato
un malinteso nei confronti di quei quadri perché molta gente pensava si
trattasse di righe tirate una sull’altra come fa Morellet mentre invece i miei quadri
sono tradizionali, dipinti con la stessa pennellata che hanno usato Previati o
Boccioni. Questi tratti in successione creano nell’occhio la sensazione di una
linea che in realta non esiste — se uno la misurasse con una riga noterebbe che &
sinuosa —; I'occhio infatti corregge per sua virtu i difetti della realta. Proprio
questa irregolarita rende quei quadri piu attraenti di quelli geometrici. Presente e
Passato, costruito con quel sistema di incroci, avrebbe dovuto perd essere
realizzato con colori non di scala tonale, come quelli precedenti il ‘63, ma con
colori e scale di contrasto, colori primari e secondari quindi. Avevo scelto allora
una serie di sette, otto colori che insieme dovevano dare la sensazione di un
incrocio di sezioni, come una improvvisa sorpresa, come fari che si accendono
di notte allimprovviso. Durante la lavorazione perd mi sono accorto che il
quadro andava per conto suo € che non potevo sottrarmi al destino di questa
mia decisione. Durante I'’esecuzione infatti abbandonavo piano piano tutte
quelle cautele, quelle infinite precauzioni che occorrevano per realizzare i quadri
che avevo dipinto in precedenza e, quando il quadro era terminato, mi sono
trovato davanti all'improvviso un’immagine che non mi aspettavo
assolutamente, un po’ incoerente con quanto fatto prima. La struttura era la
stessa pero, anziché dipingere una micro-struttura, avevo dipinto una mega-
struttura, come una gigantografia di un piccolo dettaglio dei quadri piu vecchi,
con una scala cromatica dissonante».'#

12 Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, 1975, s.p.
13 Dorazio, 1983, n. 39 p. 57.
14 Zevi, Conversazione con Dorazio (Todi, luglio 1985), 1985, pp. 64-65.
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Non era la prima volta che Dorazio accostava questo dipinto alle “trame”: nella
mostra di Todi, per esempio, immediatamente prima di questo aveva riprodotto
Panorama diagonale del 1963, paradigmatico del momento in cui aveva
cominciato ad allargare I'ordito fino a far emergere il fondo. Ad accomunare i
due quadri, perod, era soprattutto la scansione rimica data dalle linee bianche
verticali, qui ulteriormente distanziate fino a dare una partizione dello spazio in
cinque sezioni dello sviluppo orizzontale. |l riferimento a Previati e Boccioni, poi,
non era affatto nuovo, anzi si ricollegava alla conversazione con Dario Durbé,
direttore della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, e con Fagiolo
Dell’arco pubblicata in apertura del catalogo del 1983: se in quell’occasione
insistenza sull'importanza della pittura dell’Ottocento - fino a dichiarare il
proposito antico di realizzare negli Stati Uniti una mostra su “La linea della
tradizione italiana” che da quelle premesse arrivasse al presente — poteva
apparire come un terreno di confronto con uno specialista di pittura del XIX
secolo come il direttore di quel museo, ribadirlo in questa seconda occasione
serviva a rinforzare il concetto di divisione del colore e, al contempo, a
sottolineare le radici remote delle indagini attuali.*®

Guardando per0 il quadro da vicino, si ha subito 'impressione che Dorazio si
fosse accorto presto di essere di fronte a una possibile nuova immagine — ben
prima di concludere il dipinto — procedendo per un progressivo infittirsi della
superficie per strisce verticali di colore diluito finché, aggiungendo un colore alla
volta, dal piu chiaro al piu scuro, non ha interamente riempito la tela: primai
gialli, poiirossi, infine i verdi e i blu, che con la loro cadenza hanno dato un ritmo
alla sequenza. Se l'intenzione iniziale poteva essere quella di realizzare una
trama, rapidamente deve aver cambiato idea, optando per una disposizione
paratattica di tutti i colori scelti. Non era nemmeno la prima volta che pensava
un quadro di sole linee verticali: nel 1962, infatti, aveva dipinto Selezione, un
altro quadro di grande formato che godra di una certa fortuna espositiva,'®e che
pu0 essere letto come la base da cui sarebbe partito poi il lavoro di Presente e
passato. Da quel punto cosi radicale e precoce, insolito e del tutto isolato entro
la produzione del 1962, Dorazio poteva muoversi in piu direzioni. Avrebbe
potuto continuare a infittire la palizzata di linee, arrivando alla compattezza dei
quadri che in quel periodo stava dipingendo Morris Louis, di cui aveva
conosciuto la pittura nei suoi lunghi soggiorni di insegnamento negli Stati Uniti,
€ con cui piu volte si vedra messo a confronto da parte della critica italiana. Ma
qui, al contrario, Dorazio si era reso conto di dover prendere le distanze da quel
modello per non cadere in confusione: fra queste linee e quelle di Louis,
sussiste una differenza di fondo non tanto nella stesura del pigmento per lunghe
strisce parallele, quanto nella sequenza di colori e nel ritmo che ne deriva. In
ogni caso, se non avesse presto deciso di cambiare strada rispetto
all'intenzione di fare un quadro di trame, si sarebbe tenuto qualche colore da
parte da poter sovrapporre con diverso grado di inclinazione al primo strato di
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15 «Piu volte tentai di convincere il proprietario della Galleria Marlborough e anche Alfred Barr a New York a
organizzare una grande mostra della pittura italiana che cominciasse dalla pittura dell'ottocento — da Piccio a
Medardo Rosso, da Previati e Segantini fino a Boccioni e Balla — per arrivare all’arte attuale, cercando di
dimostrare che l'arte italiana ha certe sue radici € una sua peculiarita, come ce I’hanno I'espressionismo
tedesco e i francesi... Una mostra di questo tipo, “La linea della tradizione italiana”, non € mai stata fatta, non e
mai stato individuato questo rapporto diretto che c’e, ad esempio, tra la pittura dell’'ottocento e Balla...» (“Due
passi indietro e tre in avanti”, 1983, pp. 9-10).
16 ¢fr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977.
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righe, e non avrebbe alternato righe piu chiare ad altre piu scure, che gia di per
sé avrebbero fatto saltare I'ordito della trama. Al contrario, senza preoccuparsi
dilasciare a vista la tela grezza di fondo, ha lavorato alternando strisce ottenute
mascherando il supporto con del nastro adesivo, lasciando delle vistose
slabbrature laterali, ma in non pochi casi ha dato delle stesure sottili, con
terminazioni a punta che non siripeteranno in seguito, e che creano delle brevi
situazioni narrative: elementi a punta che sembrano attratti reciprocamente,
senza arrivare mai a toccarsi. Come nel quadro di Louis, Presente e passato ha
la compattezza di un’immagine serrata entro i confini della tela, ma un diverso
dispiegamento dei colori: dove in Louis il movimento prende animazione da un
nucleo centrale che fa da asse di simmetria a uno sviluppo quasi speculare delle
due parti del dipinto, Dorazio offre una lettura da sinistra a destra su cui 'occhio
deve tornare piu volte a rivedere e ripassare costantemente, notando ogni volta
un abbinamento di due o tre colori che prima non aveva colto.

Da quiin poi, il gioco delle combinazioni sarebbe diventato via piu complesso,
rendendo difficile il piu delle volte decifrare la pittura, cercare dileggerne il
processo esecutivo: un vero e proprio rompicapo cromatico, difficile da
ricostruire nella stratificazione delle velature e, soprattutto, nella
giustapposizione dei colori: come se il quadro, anziché essere frutto di un lento
e meditato lavoro, si fosse improvvisamente fatto da sé, come un’apparizione.

Da Dorazio a Balla

Un secondo momento chiave per comprendere le scelte e le ragioni di Dorazio
in questo momento si colloca tre anni piu tardi. In preparazione della sala
personale veneziana del 1966, I'artista penso di realizzare una serie di dipinti
quadrati di grandi dimensioni, in omaggio ai maestri del Futurismo italiano.
Viene in mente un’analoga operazione fatta due anni prima da Mario Schifano -
che in laguna aveva presentato un grande d’aprés da Leonardo da Vinci quale
marchio di italianita in stretto dialogo con le istanze espressive d’oltreoceano -
prima di fare a sua volta i conti col movimento marinettiano. 7

Dorazio, pero, si avvicinava a questo tema con uno spirito diverso, senza
ricorrere ad esplicite e didascaliche citazioni iconografiche o stilistiche, senza
mitologie “pop”, limitandosi ad apporre una serie di nomi a dipinti di quel
momento, e tenendo il discorso nell’alveo dell’astrattismo. Per lui, del resto, il
Futurismo non era soltanto la piu importante avanguardia storica italiana di
inizio Novecento, ma un movimento a cui avevano aderito i suoi maestri elettivi:
quelli che piu avevano contato nella sua formazione, e su cui a partire dai primi
anni Cinquanta aveva speso un intenso impegno promozionale che passava
dalla pubblicistica e arrivava all’organizzazione di mostre retrospettive negli
Stati Uniti, come nel caso della mostra di Gino Severini alla Rose Fried Gallery d
New York nel 1953. Questi, infatti, era uno dei due maestri con un ruolo di primo
piano nel suo Olimpo della pittura. L’altro, invece, era Giacomo Balla, che fu
presto identificato dai giovani astrattisti romani come il loro vero precursore.®

17 Su questa vicenda: Giorgia Gastaldon, Schifano. Comunque, qualcos’altro. 1958-1964, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2021.

18 Sulla ricezione dell’'opera di Giacomo Balla come precursore dell’arte astratta: Denis Viva, “Gli antenati
elettivi: Giacomo Balla astrattista tre Forma 1 e Origine (1948-1954)”, Studi di Memofonte, n. 13, 2014, pp. 195-
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Dorazio prendeva le mosse in particolare da una citazione esplicita a
Ottimismo-pessimismo del maestro, aggiungendovi in un secondo momento fra
parentesi la dedica A Giacomo Balla, non presente in tutte le occorrenze
espositive della tela.? Il pittore aveva poi in animo di ultimare in tempo per la
Biennale un dipinto intitolato Din don (Omaggio a Giacomo Balla n. 2)?° che pur
nel diverso concetto immaginativo e creativo avrebbe potuto costituire un ideale
dittico. Indipendentemente da quest’ultimo, che non riuscira ad esporre a
Venezia, Dorazio doveva aver sentito presto I'esigenza di dedicare anche un
omaggio (a Gino Severini), risolto attribuendo questa dedica a Tranart,?* un
dipinto di formato facilmente avvicinabile agli altri, seppur nato senza una
precisa allusione futurista: basta sfogliare la monografia di Fagiolo Dell’Arco,
uscita prima dell’apertura della Biennale, per accorgersi che a questo quadro,
privo di dedica, era riservata non solo una riproduzione, ma anche un commento
in cui non si faceva in nessun modo cenno in quel senso.

Qualunque sia stata la loro genesi, tuttavia, le scelte fatte da Dorazio in quel
frangente sono eloquenti: dopo il “presente” delle nuove trame e delle altre
costruzioni, bisognava chiudere i conti con un “passato” che periodicamente era
tornato a interrogare, e su cui aveva fondato una parte importante della propria
immagine agli occhi della critica. La scelta di portare a Venezia due “Omaggi”,
insomma, poteva non essere scevra del pensiero di presentarsi come l'erede
moderno della tradizione dell’avanguardia italiana, che non gli avrebbe
consentito appellarsi a Kandinskij, o a Mondrian, che pure molto avevano
contato per I'elaborazione remota del suo linguaggio, legandosi a ragioni interne
difficilmente comunicabili: il Futurismo, in tal senso, era per eccellenza
'avanguardia con un marchio di italianita, una vero e proprio “made in Italy” a cui
Dorazio stesso — come implicitamente osservarono quei critici che insistettero
sul “garbo” italiano dei suoi dipinti — non dev’essere stato insensibile. A quelle
radici, del resto, sarebbe tornato ad attingere ripetutamente, anche quando la
riflessione teorica su quelle premesse si era tutto sommato sganciata dai quadri
che stava dipingendo.

Per capire il rapporto stabilito da Dorazio con questi artisti bisogna andare per
gradi, partendo da una piccola raccolta edita nel 1994 da Corraini, in cui I'artista
enucleava le linee di fondo della sua poetica condensando «Quello che ho
imparato» da una serie di maestri e amici pittori, critici e scrittori.?? Sono
aforismi fra il serio e il divertito, in cui si uniscono I'aneddoto e la confessione
semiseria, la riflessione sul senso della pittura e note di colore. Da Gino
Severini, ad esempio, scriveva di aver imparato «che la rivoluzione piu efficace &
quella che sifa con I'arte perché cosi si pud indicare come cambia la vita e dare
un altro senso al mondo e ai sentimenti. Che la pittura deve tenere conto del
movimento, del dinamismo; ed essere eseguita bene. Che un quadro dipinto a
olio & bello quando & bene asciutto, dopo 45 anni. A fare cappelli da pittore con
un giornale».2® Immediatamente dopo I'attenzione si spostava su Clement

221; ldem, “Su due fortune di Giacomo Balla: qualche considerazione”, in Stefano Setti (a cura di), Sintesi
astratta. Espansioni e risonanze dell’arte astratta in Italia 1930-1960, Electa, Milano 2022, pp. 68-75.

19 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 885; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, p. 163.

20 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 878; Durbé, 1983, n. 47, p. 63; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova
pittura, 2023, p. 169.

21 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 896; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, p. 165.

22 Pjero Dorazio. «Quello che ho imparato», Maurizio Corraini editore, Mantova 1994.

23 lvi, p. 10.
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Greenberg, che gli avrebbe insegnato «a non confondere I'arte con la vita. Che
quello che fa funzionare un quadro € il modo in cui & dipinto, la fattura; che
'esperienza estetica & insostituibile, non giustificabile e che dipende dall’'occhio
se & ben esercitato».?* Persone diverse per formazione, per indole, e per ruolo
giocato nella vita dell’artista, insomma, potevano trovarsi accoppiati per affinita
di contenuto, all’interno di una lunga sequenza di senso: il pittore futurista e il
critico militante americano, qui, diventavano due emblemi della pittura fatta con
buon mestiere, di cui & possibile apprezzare non solo il contenuto morale ma,
prima di tutto, il lato formale capace di suscitare piacere estetico. Non per nulla,
dopo Severini e Greenberg, la serie faceva ancora un passo indietro ricordando
Alberto Magnelli. In altri punti, poi, parlando di Matisse, ritornando con la
memoria a quella visita al pittore fatta molti anni prima e soggetto di un intenso e
divertito articolo di quotidiano,?® aveva capito come «disegnare con il colore;
che con la pittura i colori, devono ricreare e suscitare il piacere di vivere, invece
di creare drammi o conflitti; a capire Giotto dai suoi colori».26 Non mancavano
intermezzi, fra amici e maestri, come per Barnett Newman, che avrebbe avuto il
merito di insegnargli «a dipingere quadri di grande formato come uno spazio che
deve avvolgere l'osservatore “senza scampo”. A difendere 'autonomia e la
supremazia dell’artista nella societa borghese anche se questa lo colma di
onori».?” Per arrivare finalmente a Balla, incastrato fra Atanasio Soldati e Arturo
Marini: a lui il merito di avergli insegnato «che non esistono le immagini senza
tenere conto della luce che le compenetra e le fa palpitare insieme a tutto cio
che le circonda. Luce e movimento sono I'essenza della realta tutto il resto &
illusione, apparenza».?®

La “luce”, infatti, era il vero elemento unificatore che permettesse di apparentare
la lezione di Balla con la pittura di Dorazio, fino a diventare un motivo
interpretativo costante nella storiografia, a partire dal famoso testo di Giuseppe
Ungaretti, prefatore poco dopo di un volume su Casa Balla accompagnato da
fotografie di Virginia Dortch, a quel tempo prima signora Dorazio. Tanto valeva, a
data 1994, ribadire quel debito concettuale, come in una continua
ricapitolazione e messa in prospettiva storica degli anni, via via sempre piu letti
in chiave mitologica, del gruppo “Forma”.

E perd necessario, per capire il percorso che conduce ai quadri del 1966,
mettere a fuoco 'immagine di Balla che a Dorazio interessava tramandare e i
valori visivi che ne conseguivano. Lincontro fra il giovane pittore e I'anziano
maestro, fra anni Quaranta e Cinquanta, non € in sé un fatto sufficiente: a quegli
anni risalgono anche i contatti con Enrico Prampolini,?® con cui ha stretti
rapporti durante la redazione di “Arti Visive”, e a cui nel 1956 si vede persino
accoppiato in un articolo di David Lewis su “Aujourd’hui. Art et architecture”,
all’insegna di un tramando dei valori della pura arte astratta fra due generazioni

24 |bidem.
25 Piero Dorazio, “Incontro con Henri Matisse” [1947], in Idem, Rigando dritto. Scritti 1954-2004, a cura di
Massimo Mattioli, Silvia editrice, Cologno Monzese 2005, pp. 34-37.
26 Pjero Dorazio. «Quello che ho imparato», 1994, p. 12.

27 lvi, p. 20.

28 Jyj, p. 22.

29 Un ricordo di Enrico Prampolini in Piero Dorazio, “Cattedre a punti” [2001], in Dorazio, Rigando
dritto. Scritti 1954-2004, 2005, pp. 142-144.
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di pittori.3° Balla aveva tuttavia svolto il ruolo di vero e proprio “antenato elettivo”
per le correnti astrattiste,3! e aveva assunto nel dibattito, un ruolo che non fu
riconosciuto agli altri artisti, allora ancora viventi, che avevano aderito al
Futurismo in varie fasi della vita del movimento. A “salvare” Balla, insomma, era
la preistoria divisionista e I'approdo alle compenetrazioni iridescenti alla meta
degli anni Dieci, che permettevano di porre una cesura fra questa stagione
fortunata e quello che sarebbe avvenuto dopo la Grande Guerra e negli anni del
Fascismo. Su Marinetti e il suo movimento, infatti, gravava un’ingombrante
ipoteca ideologica che non di rado era sfociata in vera e propria censura. Una
volta sdoganato, pero, restava il problema di fissare nella periodizzazione una
soglia oltre la quale si sarebbe dovuto considerare il Futurismo un’esperienza
epigonale non degna di attenzione storiografica: se si doveva, insomma,
chiudere idealmente la partita con la morte di Boccioni in guerra nel 1916, o
prendere in considerazione le successive esperienze, in cui trovera compimento
il principio di una “ricostruzione futurista dell’universo” grazie a un consistente
ingresso delle arti applicate fra gli interessi di questi artisti. Far pesare la bilancia
dalla parte di Boccioni, come avrebbe fatto Maurizio Calvesi®2 — a cui Dorazio
rimproverera di aver trascurato Balla, pur essendo cresciuto nello stabile di via
Oslavia dove risiedeva I'anziano maestro3? — significava dare una lettura del
Futurismo in termini quasi esclusivamente pittorici; accettare la vitalita
propositiva di un “dopo Boccioni”, di cui si fara principale difensore Enrico
Crispolti, significava invece aprirsi a una compagine pit complessa e, al
contempo, fare i conti con I'arte in Italia negli anni Venti e soprattutto Trenta.3*
Balla, piu anziano e ben piu longevo di Boccioni, da questo punto di vista poteva
costituire un vero problema, a patto, come fara Dorazio stesso, di non
considerarne I'esperienza soltanto fino all’anno di morte del pittore piu giovane,
prestando poca attenzione alle intersezioni fra arti belle e arti applicate che
sarebbero fiorite in seguito.

Lionello Venturi, per esempio, tenendo nel 1955 alla Sapienza un corso sulla
pittura del Novecento — cosa in sé gia eccezionale per 'universita di allora - nel
suo breve profilo del Futurismo ignorera completamente il nome di Balla,
circoscrivendo i suoi esempi ai soli Boccioni, Carra e Severini, giocando tuttavia
la trattazione sul binomio «linee-forza» e «colore-luce».2® Dorazio doveva
pensarla evidentemente in modo diverso, come si evince da La fantasia dell’arte
nella vita moderna, dove il racconto del Futurismo si fonda principalmente su tre

30 David Lewis, “Artistes italiens de deux générations: Enrico Prampolini, Piero Dorazio”, Aujourd’hui. Art et
architecture, n. 7, marzo 1956, pp. 12-13.

31Viva, Gli antenati elettivi, 2014.

32 Maurizio Calvesi, “Il futurismo di Boccioni: formazione e tempi” [1958], in Idem, Le due avanguardie. Dal
Futurismo alla Pop Art, Laterza, Bari 1984, pp. 52-83.

33 Piero Dorazio, “Tre foglie d’oro per le figlie di Balla” [2000], in Dorazio, Rigando dritto. Scritti 1954-2004,
2005, pp. 139-141.

34 ’attenzione di Enrico Crispolti per il cosiddetto “Secondo Futurismo” prende le mosse da:
Enrico Crispolti, “Appunti sul problema del secondo futurismo nella cultura italiana fra le due guerre”, Notizie,
a. ll, n. 5, aprile 1958, pp. 34-51, ripubblicato in Idem, Il mito della macchina e altri temi del Futurismo, Editore
Celebes, Trapani 1969, pp. 245-267 € in Idem, Storia e critica del Futurismo, Laterza, Bari 1986, pp. 225-246.
Un ampio servizio a colori sul tema anche in Idem, “Il secondo futurismo”, Le Arti, a. XI, n. 1-2, gennaio-febbraio
1960, pp. 22-23.Cfr. Luca Pietro Nicoletti, Enrico Crispolti. bibliografia ragionata 1951-2018, Silvana
Editoriale, Cinisello Balsamo 2024.

35 Lionello Venturi, Lezioni di storia dell’arte moderna. La pittura del Novecento, anno accademico 1954-1955,
raccolte dall’assistente dott. Valentino Martinelli e dalla dott. Laura Drudi, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1955, pp.
177-186.
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pilastri: Balla, in qualita di decano del gruppo, approdato all’avanguardia dopo
una lunga e remunerativa carriera di pittore figurativo; poi Severini e Boccioni,
«due giovani di estrema sensibilita e viva intelligenza che Balla avvio alle prime
esperienze divisioniste nell'ordine delle teorie che Previati e Segantini avevano
dedotto dall'impressionismo, soprattutto dalla pittura di Seurat, di Signac e dalla
Scuola di Pont Aven».2¢ Nel numero di “Art d’aujourd’hui” dedicato all’arte
italiana, poi, si trovera in apertura, prima del lungo testo di Dorfles sul panorama
delle ricerche concretiste italiane, un breve scritto di Achille Perilli, il sodale di
Dorazio, dedicato esclusivamente alla coppia Balla-Boccioni.3”

Eppure, stando alle pagine del libro del 1955, Balla figura quasi come un
sopravvissuto, o almeno I'unico capace di rinnovarsi quando i tempi del vero
Futurismo si potevano considerare pienamente conclusi: «Balla sara I'unico,
che rimasto solo fra pittori di poco ingegno e assolutamente impreparati alle
nuove esperienze, cerchera coraggiosamente fra I'indifferenza e le derisioni,
delle soluzioni alla pittura futurista nel nuovo stile dell’arte astratta
costruttivista».38

Ci si sarebbe legittimamente aspettati, a questo punto, diincontrare fra le tavole
de La fantasia la riproduzione di una “compenetrazione iridescente”: quelle su
cui, proprio dopo la XXXII Biennale, si sarebbe appuntata I'attenzione di Fagiolo
Dell’Arco, una volta licenziata la monografia su Dorazio, € non & da escludere
che ci sia stato un virtuoso cortocircuito fra il sodalizio con I'amico pittore e
linteresse per il maestro futurista.® Colpisce invece, e sarebbe facilmente
fraintendibile, imbattersi nella riproduzione delle Bandiere all’artare della Patria
del 1915, ora alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma: lo stesso quadro
scelto da Crispolti nel 1963 per la copertina della grande retrospettiva del pittore
organizzata alla Galleria d’Arte Moderna di Torino,*® che giungeva dopo la
mostra dei “secondi futuristi” torinesi e la monografia a loro dedicati, a indicare il
ruolo germinativo di quel quadro per vicende successive, fino a vedervi un
antefatto della cultura “pop” come arte “di massa”.**

Ma per Dorazio quel quadro aveva una funzione personale piu importante:
quell’onda travolgente era stata la protagonista di Grande sintesi, il dipinto del
1950 portato alla mostra di Arte astratta e concreta in Italia alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma nel 1951.%2 Quel Balla, insomma, spiegava
le ragioni interne di uno dei dipinti pit importanti che Dorazio aveva realizzato in
quel momento, in cui aveva fatto una ricapitolazione dei principali temi visivi
degli anni precedenti: la superficie “a tasselli”, la “rosa” dai petali spigolosi di
natura architettonica, pronta a farsi paramento murario arilievo, e infine questa
“onda” che irrompeva in primo piano creando scompiglio.

Con queste premesse, dunque, I'artista era pronto a rendere un omaggio a Balla
prendendo le mosse da uno dei suoi quadri piu noti, Ottimismo e Pessimismo

36 Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, 1955, p. 70.

37 Achille Perilli, “Deux peintres futuristes: Balla et Boccioni”, Art d’aujourd’hui, 2, gennaio 1952.
38 Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, 1955, p. 71.

39 Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Omaggio a Balla, Bulzoni editore, Roma 1967; Idem, Balla: le “compenetrazioni
iridescenti”, Bulzoni editore, Roma 1968.
40 Enrico Crispolti, Il secondo Futurismo. Torino 1923-1938, Ed. F.lli Pozzo, Torino 1961; Idem, “ll “secondo
Futurismo” torinese e I'Europa”, in Enrico Crispolti (a cura di), Aspetti del secondo Futurismo torinese. Cinque
pittori ed uno scultore: Fillia - Mino Rosso - Diulgheroff- Oriani - Alimandi - Costa, (catalogo della mostra,
Torino, Galleria civica d’arte moderna, 27 marzo - 30 aprile 1962), Albino Galvano, s. e., s. |., 1962, pp. 18-32.
411dem, La Pop Art, Fabbri editori, Milano 1966, p. 14.
42 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 885.
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del 1923, di cui possedeva un dipinto preparatorio: uno scontro di forze reso dal
contrasto fra due zone di colore dal profilo segmentato che si compenetravano
entrando in conflitto. «E qui sottolineato» chiosava il pittore in terza persona nel
1983, rimaneggiando quando scritto nel 1975, «il conflitto fra le forze oscure del
male e quelle luminose del bene, come aveva spiegato Balla mostrando il
guadro».*3 Nella nota del 1975 era stato anche pil esplicito: quella spiegazione
del dipinto del 1923 derivava dalla viva voce di Balla in una conversazione con
Dorazio, molti anni dopo I'esecuzione dell’opera, testimoniando la continuita
con cui il pittore futurista si fosse interrogato su quel tema.** Durante una grave
malattia sofferta dopo il rientro dagli Stati Uniti, dovendo perd realizzare qualche
quadro nuovo per la Biennale, racconto di aver pensato di riprendere lo schema
di Costruzione Eurasia del 1965, ormai geograficamente lontano, giungendo a
una piu netta partizione fra una zona di bande luminose e una di bande oscure,
fra cui viene a crearsi un vero e proprio movimento. «Le bande», proseguiva, «si
sdoppiano perd qui in un tono piu chiaro e uno piu scuro, in un timbro pit sonoro
€ uno piu spento, in luce e in ombra. Tutta 'immagine & costruita su questo tema
dualistico: sulla divergenza e sulla coesistenza delle forze negative e delle forze
positive».4°

Viene da chiedersi, anzi, se siano le bande scure, dipinte in un secondo
momento, prossime a fagocitare quelle rosse e gialle, o se saranno invece
queste ultime ad avere la meglio opponendo resistenza. Ad amplificare questa
incertezza, poi, contribuisce tutt’'oggi I'indicazione sul retro della tela di due
possibili orientamenti del dipinto, modificando il climax del passaggio
dall’oscurita alla luce o, come piu spesso si e verificato, dalla luce all'oscurita.
Lidea di un climax crescente, inoltre, € il solo aspetto ad accomunare questo
dipinto con Din-don (omaggio a Giacomo Balla), che dopo la mancata
esposizione veneziana restera tutto sommato poco esposto, salvo comparire in
grande evidenza nel 1983.

Tranart, invece, conduce in una dimensione completamente diversa. Non & un
quadro isolato, anzi sembra fare dialetticamente coppia con un dipinto coevo
esposto a Venezia, intitolato Kundabuffer: due composizioni fondate su poche
bande larghe verticali, come dei solidi pilastri, a fare da contrasto a un
andamento dinamico e “diurno” nell’uno (Kundabuffer), statico e “notturno”
nell’altro (Tranart). Il motivo della griglia, o meglio delle griglie intrecciate fra loro,
si & fatto pit complesso perché si & insinuato un elemento di finzione: come di
consueto ci sono bande che si intrecciano e i cui colori si sovrappongono in
trasparenza nei punti di intersezione; ma ci sono anche bande pit 0 meno
larghe che i interrompono improvvisamente come se passassero sotto la
superficie della tela per riemergere poco piu sopra, creando un ritmo mobile di
piani che scorrono I'uno sull’altro, fra zone piu scure e bagliori improvvisi, come
in un gioco di controluce, ma soprattutto di equilibri fra coordinate ortogonali
dentro un pelago che sembra voler condurre in profondita salvo, come di
consueto, contraddirsi immediatamente sul piano visivo.

La nota piu singolare, pero, € il commento a caldo fatto da Fagiolo Dell’Arco:
«Davanti a questo quadro “americano” di Dorazio viene immediato un richiamo
al Mondrian del Boogie-Woogie: |o sfaccettamento infinito della metropoli, I'arte

43 Durbé, 1983, n. 48 p. 64.
44 Piero Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, 1975, n. 300, s. p.
45 [bidem.
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nascente dalla visione perfetta di un “paradiso artificiale” (il titolo allude alla
corrente artistica che si dice ispirata da una droga). Ma c¢’é qualcosa d’altro, un
discorso totale: la conciliazione di colore e monocromo, di gigante e minuzioso,
di perpendicolare e obliqua. Questi ultimi sono i due principi sui quali si
scontrarono Mondrian e Van Doesburg: qui conciliati in via d’ipotesi».“®

Niente Severini, insomma, nemmeno nelle note di un interprete fidato che sta
seguendo questa evoluzione quasi in presa diretta, ma una serie di riferimenti
molto familiari a chi aveva seguito il pittore fino a questo punto.

Se anche la dizione di Omaggio a Severini fosse stata apposta per ottenere un
dittico futurista a uso di Biennale, a prescindere dalle qualita intrinseche del
dipinto, sta di fatto che il 1966 inaugurava per 'artista un momento di auto-
revisione attraverso un recupero dei punti di riferimento del suo museo ideale.
Attingendo a quadri e cicli del passato, infatti, poteva giungere a composizioni
nuove. Kasimiro grande del 1967 - un dipinto dalla lunga carriera espositiva su
entrambe le sponde dell’Atlantico — allude a Kasimir Malevi¢, a cui Dorazio
aveva gia riservato un giocoso omaggio nel 1954 sotto il titolo di Bene Kasimiro,
debitamente pubblicato e commentato da Fagiolo Dell’Arco nel 1966. Per
rinforzare quella presenza, forse gia meditando di fare delle opere a grandi
quadrati plasticamente rilevati come quello del 1967, aveva persino deciso di
apporre il titolo Bene Kasimiro Il a un altro dipinto del 1954, approdato nelle
collezioni del Museo del Novecento di Milano, che fino a quel momento era stato
presentato — seppur privo di indicazioni in tal senso sul retro della tela - come
Gruppi minori e maggiori.*” Sin da allora, e ancor piti con gli occhi degli anni
Sessanta, era un modo molto atipico di rapportarsi al maestro del
Suprematismo russo, che era stato oggetto di prelievi iconografici piu espliciti
da parte di altri artisti alla fine degli anni Cinquanta (& il caso per esempio di
Lucio Fontana).“® Laddove Malevi¢ arrivava a sintesi sempre pil radicali, infatti,
Dorazio gremiva la composizione di quadrati fluttuanti, dando una struttura
compositiva attraverso il colore: un gruppo “maggiore” di quadrati bianchi che
avanza da sinistra e cerca di farsi largo fra i gruppi “minori” di due diverse
tonalita di blu. Oppure, nel caso di Bene Kasimiro I, che € il vero precedente
diretto di Kasimiro grande, aveva modulato dimensione e colore dei quadrati in
modo da creare un effetto di avanzamento/arretramento polifonico rispetto al
fondo.

Se si segue questa traccia, suggerita dall’artista stesso, si dovrebbe intendere |l
dipinto del 1967, e gli altri della stessa tipologia — anche se corredati con titoli di
tutt’altra provenienza — come un dettaglio ingrandito delle opere del 1954, al pari
delle “nuove trame” rispetto a quelle immediatamente precedenti. A questo
punto, la ricerca di Dorazio si smarcherebbe dalle proposte degli artisti del suo
tempo intenti a comporre il quadro soltanto per via di bande di colore,
mettendosi implicitamente sotto le insegne del primo Mondrian astratto.
Scegliendo Malevi¢ come referente, Dorazio pensava a qualcosa di piu
assoluto, o meglio di strettamente pittorico, pur non riuscendo a limitarsi a un

46 Fagiolo Dell’Arco, in Piero Dorazio, 1966, p. 58.

47 Ringrazio per questa informazione lolanda Ratti e Roberto Pini del Museo del Novecento di Milano.

48 Giorgio Zanchetti (a cura di), Lucio Fontana. Concetto spaziale, 1957, Skira, Milano 2000; Idem, “Due quadri
di Lucio Fontana: Concetti spaziali. Forme, 1957”, in Due quadri di Lucio Fontana. Concetti spaziali. Forme,
1957, (catalogo della mostra, Milano, Pinacoteca di Brera, marzo-giugno 2005), testi di Flavio Fergonzie
Giorgio Zanchetti, Electa, Milano 2005, pp. 14-42.
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unico quadrato, come un’icona del nulla: di quadrati, all’'interno di una tela
quadrata, ne colloca ben sedici, modulando gli equilibri compositivi attraverso
variazioni tonali del rosso, talvolta saturo altre attutito in rosa o scurito in tono
piu bruno, e un quadrato giallo che tende verso il centro e fa da perno di tutto
I'insieme, quasi come un’apertura. Ma come nel 1954, e qui forse davvero
pensando alle fluttuanti composizioni del maestro russo, il pittore si mostra
insofferente nei confronti degli schemi chiusi. Avrebbe potuto disegnare una
griglia regolare e campire ogni casella di un colore, ottenendo un unico e
mutevole tessuto cromatico. Altrimenti, come fece, poteva pensare il quadro
come un’addizione di parti singole, come un collage di frammenti (Matisse tardo
aveva qualcosa da insegnare in tal senso) messi a registro nel modo migliore
possibile, ma con fessure e spazi fra 'uno e I'altro. Al contempo, non tuttii
quadrati erano entrati nella tela, con importanti fuoriuscite: li si potrebbe leggere
come rettangoli piu stretti collocati sui bordi per chiudere la composizione. Ma &
fin troppo evidente quanta importanza Dorazio desse ai margini della tela,
quando intendeva mostrare un’immagine chiusa entro i confini del campo
dipinto: se non lo ha fatto, vuol dire che anche quelli che sbucano fuori dalla tela
sono comunque dei quadrati, e che la sua composizione € un frammento di un
insieme piu grande, virtualmente sviluppabile all'infinito in tutte le direzioni.

In questo modo, come gia indicava La fantasia dell’arte nella vita moderna,
Dorazio collocava se stesso nel punto piu avanzato, o forse al capolinea, di una
stagione epica della modernita.
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