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Editoriale
Il viaggio esposto.

Mostre, progetti
editoriali e la nascita
di nuove reti

nel sistema dell’arte
in Italia dal secondo
dopoguerra

Alessandra Acocella e Caterina Toschi

Dopo quattordici anni di attivita editoriale con Senzacornice. Rivista online di
arte contemporanea e critica / Digital journal of contemporary art and criticism,
fondata nel novembre 2011 dal’lomonima associazione culturale, s’inaugura
oggi il progetto di una nuova serie intitolata Senzacornice Journal. Studi sul
sistema dell ‘arte contemporanea / Studies on contemporary art system. La
serie € composta da numeri a carattere monografico pubblicati con cadenza
annuale, i cui contributi scientifici presentano studi inediti — originali o collegati a
linee di ricerca preesistenti riconsiderate da nuove prospettive — inerenti al
sistema dell’arte contemporanea, e dunque alla storia delle mostre, del
collezionismo e del mercato, della critica d’arte, dell’editoria ed esoeditoria, alla
storia degli archivi e dei luoghi di produzione, alla diffusione e ricezione delle
ricerche artistiche contemporanee.

Questo primo numero, a cura di Alessandra Acocella e Caterina Toschi, &
dedicato a Il viaggio esposto. Mostre, progetti editoriali e la nascita di nuove reti
nel sistema dell’arte in Italia dal secondo dopoguerra, e intende approfondire il
tema del viaggio come elemento ispiratore e attivatore di progetti artistico-
culturali nel sistema dell’arte italiana dagli anni Cinquanta a oggi. La selezione
dei casi di studio indagati, certamente non esaustiva sul tema, affronta come
I’esperienza fisica del viaggio abbia contribuito a generare progetti di mostre e di
pubblicazioni da parte di artisti, fotografi, galleristi, critici, curatori e storici
dell’arte, italiani e non, che abbiano favorito attraverso la pratica del viaggiare il
confronto dell’ltalia con una dimensione internazionale e globale del pensiero
artistico e culturale.

| contributi raccolti offrono quindi, nel loro insieme, una riflessione articolata
sulle molteplici, possibili forme attraverso cui la nozione di viaggio — intesa come
pratica, esperienza o dispositivo — si & intrecciata con la creazione di eventi
espositivi, dispositivi editoriali, traiettorie artistiche individuali e processi di
costruzione di reti nel contesto dell’arte italiana del secondo Novecento.

Editoriale. Il viaggio esposto [Alessandra Acocella e Caterina Toschi]
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Federica Milano (Sapienza Universita di Roma) ricostruisce il ruolo svolto
dall’astrazione nella definizione dell’identita visiva dei mezzi di trasporto
transatlantici tra gli anni Cinquanta e Settanta. L’analisi si concentra in
particolare sulla committenza pubblica della Finmare e sul contributo di artisti
legati alle tendenze informali e gestuali, evidenziando le implicazioni estetiche
ed economiche della decorazione navale e il successivo trasferimento di tali
logiche al contesto aeronautico.

Con un’indagine sui progetti espositivi coordinati da Mario De Micheli presso la
Facolta di Architettura di Milano negli anni Settanta, Deianira Amico (Politecnico
di Milano) analizza il format della mostra didattica itinerante come strumento di
divulgazione critica della storia dell’arte e di attivazione culturale nel contesto
urbano. L’autrice mette in evidenza I’impianto collettivo e interdisciplinare del
progetto, sottolineando la sua funzione di mediazione tra universita e territorio in
una fase di riformulazione del ruolo pubblico delle istituzioni culturali.
Attraverso una disamina puntuale del primo viaggio di Germano Celant a Los
Angeles nel 1974, Laura Conconi (Studio Celant) individua nella conoscenza
diretta delle pratiche ambientali californiane un momento cruciale per la
concezione della mostra Ambiente/Arte curata due anni dal critico genovese per
la Biennale di Venezia. Il contributo rilegge la successiva attivita di Celant alla
luce di tale esperienza, mettendo in evidenza come il contatto diretto con il
contesto artistico californiano abbia agito da catalizzatore per un’evoluzione
della sua produzione teorica e pratica espositiva.

L’articolo di Livia de Pinto (Universita per Stranieri di Siena) esamina il lavoro
fotografico di Laura Grisi, focalizzandosi sui libri Distillations: Three Months of
Looking e Choices and Choosing 16 from 5000, pubblicati nel 1970. Attraverso
le immagini scattate durante i viaggi con il marito Folco Quilici sin dalla fine degli
anni Cinquanta, emerge lo sguardo attento e personale di Grisi sul paesaggio e
sulle culture extra-occidentali, in grado di rivelare una sensibilita critica che
anticipa istanze ecofemministe.

Olimpia Di Domenico (Universita degli Studi di Salerno) indaga la diffusione del
fenomeno della mail art in Italia negli anni Settanta, soffermandosi sul progetto
lo & gli Altri di Betty Danon avviato nel 1977 e presentato due anni dopo presso
la Galleria Apollinaire di Milano. Lo studio si concentra sulla dimensione
collettiva e transnazionale di questo progetto a carattere collaborativo,
interpretando il mezzo postale come pratica relazionale e politica, come spazio
di sperimentazione curatoriale e autoriale fuori dai circuiti istituzionali dell’arte.

Il contributo di Federica Minnucci (Bibliotheca Hertziana - Istituto Max Planck)
rilegge, infine, il soggiorno di Michelangelo Pistoletto nella Bay Area di San
Francisco nel 1980 alla luce di fonti d’archivio inedite. L’analisi condotta
evidenzia come, attraverso una serie di eventi espositivi, performance e
installazioni, I’artista sviluppi nuove relazioni con il pubblico e lo spazio,
trasformando il viaggio in un’occasione di dialogo interculturale e di
ripensamento della propria pratica artistica.

L’articolo “fuori tema” di Luca Pietro Nicoletti chiude il numero tracciando alcuni
episodi eloquenti nella ricerca pittorica di Piero Dorazio, in particolare fra il 1963
e la Biennale di Venezia del 1966, per comprendere il ruolo dell’artista nella
costruzione della propria immagine pubblica e nel racconto della sua vicenda
creativa.
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La “Pagina d’artista”, in linea con la veste editoriale della prima serie della
rivista, invita i giovani artisti a partecipare al numero con un contributo, figurativo
oltre che teoretico, relativo ai concetti proposti. In occasione dell’anniversario
dei settecento anni dalla morte di Marco Polo, La Biennale di Venezia ne celebra
le straordinarie capacita di mercante, viaggiatore e conoscitore di popoli coniil
progetto speciale Amfibio dell’artista di Istanbul Cevdet Erek, a cura di Luigia
Lonardelli, che illustra la copertina di questo primo numero.

Infine, Senzacornice Journal si arricchisce di una nuova sezione, intitolata
“Archives&Collections”, che raccoglie un elenco incrementale, ordinato
alfabeticamente, degli archivi e delle collezioni consultati dalle autrici e dagli
autori dei contributi pubblicati. La sezione si configura come uno strumento di
approfondimento volto a dare conto del valore delle fonti, nonché delle
connessioni e delle possibili diramazioni della ricerca sul sistema dell’arte
contemporanea a livello internazionale.

Editoriale. Il viaggio esposto [Alessandra Acocella e Caterina Toschi] 3
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Pagina d’artista
Amfibio

Cevdet Erek

Biografia

Cevdet Erek (1974) ha studiato
architettura alla Mimar Sinan University of
Fine Arts e, nel 2003, ha conseguito un
master in ingegneria del suono alla Istanbul
Technical University, dove ha anche
completato il dottorato. La sua pratica
artistica unisce suono, architettura, ritmo,
tempo e site-specific, spesso attraverso
video, suono e immagine, per trasformare
la percezione del pubblico. E interessato a
come apprendiamo e misuriamo spazio e
tempo, in particolare il tempo musicale. Le
sue installazioni creano esperienze fisiche
intense, esplorando relazioni tra
temporalita, forme e linguaggi. Spesso
include interventi architettonici e
performance improvvisate con audio e
grafica non convenzionali. Ha tenuto
personali presso: MUAC (2017), Biennale
di Venezia (2017), Hamburger Bahnhof
(2019) e partecipato a collettive
internazionali come documenta 13 e
Manifesta 14.

Biografia della curatrice

Luigia Lonardelli (1982) si & laureata a Firenze
nel 2004 seguendo I'archiviazione dello studio
dell’artista Mario Mariotti, acquisito dal Centro
per I'arte contemporanea Luigi Pecci di Prato.
Ha conseguito un master in curatela alla
Facolta di Architettura di Valle Giuliaa Roma
nel 2005 e si é diplomata nel 2009 alla Scuola di
Specializzazione di Siena con una tesi in Storia
della fotografia. Nel 2012 ha discusso la tesi di
dottorato, ricerca raccolta nel suo primo libro
Dalla sperimentazione alla crisi. Gli Incontri
Internazionali d’Arte a Roma, 1970-1981. Dal
2005 ha collaborato con la Direzione Generale
per I'Architettura e I'Arte Contemporanee
promuovendo 'arte italiana all’estero e i lavori
preparatori all’apertura del MAXXI dove ha
seguito I'ufficio ricerca dal 2010. Dal 2011 ha
lavorato nell’ufficio curatoriale del museo
curando mostre dedicate ad Alighiero Boetti,
Enzo Cucchi, Thomas Hirschhorn, Isaac Julien
Jannis Kounellis, Maria Lai, Marisa Merz
cercando possibilita innovative e di relazione
con lo spazio. Ha co-curato la XVI Quadriennale
d’Arte di Roma nel 2016, & consulente
disciplinare per I'arte per le appendici
dell’Enciclopedia Treccani; membro del
comitato scientifico della Fondazione Maria Lai
e dellarivista di Storia dell’arte “ABside”.

Amfibio di Cevdet Erek [Progetto Speciale dell’Archivio Storico della Biennale di Venezia, a cura di Luigia Lonardelli]
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In occasione dell’anniversario dei settecento anni dalla morte di
Marco Polo, La Biennale di Venezia ne celebra le straordinarie
capacita di mercante, viaggiatore e conoscitore di popoli con un
progetto speciale dell’Archivio Storico della Biennale di Venezia, a
cura di Luigia Lonardelli, che per la prima volta la vede impegnata
all’estero. Le principali tappe dell’epico viaggio di Polo sono sede di
altrettante manifestazioni artistiche e culturali, realizzate in
collaborazione con le piu prestigiose istituzioni culturali dei luoghi
individuati. Una rete euro-asiatica in cui la Biennale di Venezia si pone
nel ruolo di attivatore di incontro tra culture e popoli differenti, tutti
chiamati in causa per aprire nuove sponde di dialogo e conoscenza.

Il percorso che attraversa i luoghi poliani non segue gli schémata dei geografi greci, il
cui scopo era quello di aiutare 'immaginazione umana a formarsi un’idea dei paesi
lontani o di quelli vicini ma i cui confini si potevano solo intuire, ma seguira vie ancora
in divenire che raccontano del nostro futuro prossimo.

Un’occasione per ripercorrere le tappe di un viaggio che, oltre a portare alla
concezione del raffinato trattato di mercatura universalmente riconosciuto per la sua
straordinarieta, & anche il sentiero verso l'ignoto di un giovane uomo che, passando
dalle terre conosciute del Medio Oriente, attraverso i deserti centroasiatici, si &
avvicinato a un mondo nuovo, divenendone parte totale senza annullare le
differenze, ma acquisendo una lingua comune e reciproca di rispetto e conoscenza.
0Oggi, dopo oltre sette secoli, il inguaggio dell’arte si fa ancora portatore di
quell’istinto, folle e sublime allo stesso tempo, a seguire la vertigine del desiderio di
conoscenza volgendo lo sguardo verso est.

Le tappe di questo viaggio sono accompagnate da Amfibio un palco mobile
progettato, su commissione della Biennale, dall’artista di Istanbul Cevdet Erek,
come un’architettura temporanea, mobile e sostenibile. Il palco segue la carovana
della Biennale nel suo viaggio diventando il luogo dell'incontro e
dell’attraversamento. La struttura si basa su un vocabolario costruttivo di base,
seguendo un principio che possa essere facilmente tradotto e realizzato ogni volta a
partire dal progetto-madre inglobando tecniche e materiali del luogo.

Amfibio & un luogo temporaneo di riposo, sosta e condivisione. Uno spazio di
incontro e performativo modulare, concepito per essere permeabile e adattabile per
ospitare performance, reading e programmi di approfondimento. L'opera € stata
presentata nel novembre 2024 in occasione della prima tappa del Progetto Speciale
dell’Archivio Storico della Biennale E il vento che fa il cielo. La Biennale di Venezia
sulle orme di Marco Polo, che ripercorre il viaggio di Marco Polo in occasione delle
celebrazioni dei 700 anni dalla sua scomparsa (1324-2024), realizzato con il
sostegno speciale dell’lstituto Italiano di Cultura di Shanghai e del Consolato
Generale d’ltalia in Shanghai. Essa rappresenta il segno della prima collaborazione
nell’lambito del Memorandum d’Intesa (MoU) triennale, recentemente firmato tra La
Biennale di Venezia e la China Academy of Art (CAA), con I'intento di attivare una
serie di scambi e promuovere un dialogo culturale e artistico tra Italia e Cina. Le

Amfibio di Cevdet Erek [Progetto Speciale dell’Archivio Storico della Biennale di Venezia, a cura di Luigia Lonardelli] 5



—

senzacornicejournal ISSN 3103-2265

Bl STUDI SUL SISTEMA DELL'ARTE CONTEMPORANEA

n.1, giugno 2025

STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM Il viaggio esposto

influenze che si trovano nel suo disegno sono molteplici e vanno dalle architetture
temporanee ai sistemi di display delle merci passando dalle strutture

acquatiche; Amfibio conserva nel suo titolo la sua doppia natura mentre la radice di
“amfi” riporta all'idea dello stare intorno. Questo spazio di incontro seguira le tappe
successive come un rifugio che possa di volta in volta offrire un luogo di sosta e
condivisione.

E uno spazio di incontro e performativo modulare, concepito per essere permeabile
e modificarsi, sia nella sua realizzazione e sia nel suo sistema audio, alle tradizioni
architettoniche e ai ritmi dei luoghi che attraversera. Ha nel suo titolo la sua doppia
natura, una creatura che puo stare nell’acqua o a riva, mentre la radice “amfi” porta
con sé il significato dello stare intorno o dell’attraversare. A dicembre del 2024
Amfibio & stato presentato a Venezia nel Laboratorio delle Arti di Ca’ Giustinian,
dove l'artista ha riprogettato il palco, facendosi ispirare dallo spazio diricovero per le
barche in cui € inserito: la sua architettura é stata disassemblata rendendone
evidenti gli elementi costruttivi, lasciandone nude le componenti di base che sono
appoggiate nello spazio, in attesa di riprendere il loro viaggio verso Istanbul, la
prossima tappa de E il vento che fa il cielo.

Luigia Lonardelli

Amfibio di Cevdet Erek [Progetto Speciale dell’Archivio Storico della Biennale di Venezia, a cura di Luigia Lonardelli]
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Viaggio astratto:

il ruolo dell’astrazione
nella storia visiva
della rotta
transatlantica
(1950-1970)

Federica Milano

The article explores abstraction’s role and presence in
transatlantic transport decoration from the 1950s to the 1970s.
Rooted in 1930s modernist ship interiors, it focuses on Finmare’s
commissions for the liners Leonardo da Vinci (1960),
Michelangelo, and Raffaello (1965). These “art ships,” shaped
by Giulio Carlo Argan’s artistic direction, reflect a paradigm shift.
The choice of informal and gestural abstraction served both
economic and aesthetic aims, highlighting its decorative and
structural qualities—most effectively expressed in the artist-
designed tapestries adorning the first-class salons.

[ Astrazione / Abstraction; Committenza / Patronage; Aereo / Airplane;
Nave / Ship; Arazzeria contemporanea / Contemporary Tapestry |

Biografia dell’autrice ]
Federica Milano ha conseguito la laurea magistrale presso I’Ecole du
Louvre. Dal 2021 svolge una tesi di dottorato presso la Sorbonne
Université — Paris IV e dal 2023 in cotutela con La Sapienza sotto la
direzione congiunta della Prof.ssa Antonella Sbrilli e di Mme Valérie
Mavridorakis. Lo studio riguarda la storia del mecenatismo industriale
in ltalia e in Francia dalla fine della Seconda guerra mondiale agli anni
1968. Trail 2019 e il 2021 & stata membro dell’équipe scientifica del
programma dell’Institut national d’Histoire de I'art di Parigi 1959-1985,
au prisme de la Biennale de Paris e assistente curatrice
dell’esposizione archivistica dedicata alla biennale presso il Centre
Pompidou. Dal 2022 insegna storia e teoria dell’arte del XX secolo
presso Université de Nantes, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne e
I’'Université Gustave Eiffel.

Viaggio astratto: il ruolo dell’astrazione nella storia visiva della rotta transatlantica (1950-1970) [Federica Milano] 7
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La storia della traversata transatlantica & stata indagata da molteplici
prospettive, siano esse antropologiche, sociologiche o materiali.* Notevole
attenzione & stata riservata anche alla sua storia visiva, che ormai da anni
interessa periodicamente i musei europei e americani con mostre dedicate al
design a bordo di navi e aerei.2 Da un punto di vista storico-artistico, nel 2017 la
Galleria Nazionale di Roma ha dedicato una mostra alla collezione di opere
originali a bordo delle cosiddette «navi d’arte»: la Leonardo da Vinci (varata nel
1958), la Michelangelo e la Raffaello (1965), eredi della stagione degli
allestimenti «tematici» e considerate le ultime grandi motonavi della storia del
traporto passeggeri italiano. In ambito accademico, le ricerche si sono
concentrate anche sul rapporto tra decorazione navale e ricezione della
tradizione artistica nazionale. Sulla Duilio (1916), la Conte Biancamano (1925) o
I’Augustus (1926) regnava un vero e proprio «sistema degli stili», che associava
ciascun ambiente ad una determinata epoca storica con particolare rilievo dato
alle citazioni dell’arte barocca del XVII e XVIII secolo. Laricchezza e la teatralita
di questi allestimenti imitava I'architettura della terra ferma, facendo cosi
dimenticare ai viaggiatori delle classi piu agiate i pericoli della traversata.® Un
posto significativo aveva anche la classicita, che intrecciava 'immaginario
marino con la mitologia greco-romana.* | complessi apparati figurativi di
ispirazione archeologica, scelti per il riallestimento della Conte Biancamano

11n Italia, molte di queste ricerche riguardano la storia delle migrazioni. Cfr.: Storia dell'emigrazione italiana,
Donzelli, Roma, 2001; Michele Colucci e Stefano Gallo, L’emigrazione italiana. Storia e documenti,
Morcelliana, Brescia, 2015; Enrico Pugliese e Mattia Vitiello, Storia sociale dell’emigrazione italiana.
Dall’'Unita ad oggi, Il Mulino, Bologna, 2024. Riguardo al fenomeno inverso, cfr: Amanda Klekowski von
Koppenfels, Migrants or expatriates? Americans in Europe, Palgrave Macmillan, Houndmills, 2014. Per
quanto riguarda invece la storia materiale, tralasciando I'aspetto tecnologico, cfr: Transatlantici. Scenari e
sogni di mare, Skira, Milano, 2004; Maurizio Eliseo e Paolo Piccione, Transatlantici. Storia delle grandi navi
passeggeri italiane, Tormena, Genova, 2001; Tommaso Fanfani, La penisola italiana e il mare. Costruzioni
navali, trasporti e commerci tra XV e XX secolo (atti del convegno, Viareggio 29 aprile — 1° maggio 1991), Ed.
scientifiche italiane, Napoli, 1993.

2 Per quanto riguarda la storia dell’architettura e la decorazione navale italiana, si ricorda I'esposizione Elisa
Coppola (a cura di), Six wonderful days. Un invito al viaggio sulle grandi navi italiane (catalogo della mostra,
Genova, sedi varie, 13 dicembre 2002 - 16 febbrario 2003), Tormena, Genova, 2002. Tra le esposizioni
estere: Richard Oliver (a cura di), The oceanliner. Speed, style, symbol (catalogo della mostra, New York,
Cooper-Hewitt Museum, 22 gennaio - 6 aprile 1980), Smithsonian Institut, New York, 1980; Ocean Liners.
Speed and style (catalogo della mostra, Londra, Victoria & Albert museum, 3 febbraio - 17 giugno 2018), VEA
publishing, London, 2018; Myléne Allano (a cura di), Paquebots. A la croisée des arts décoratifs (catalogo
della mostra, Lamballe-Armor, Musée Mathurin Méheut, 18 giugno 2022 - 8 gennaio 2023), les Editions de
Juillet, Chantepie, 2022; Paquebots, 1913-1942. Une esthétique transatlantique (catalogo della mostra,
Nantes, Musée d’arts, 25 ottobre 2024 - 23 febbraio 2025), Connaissance des arts, Paris, 2025. Per quanto
riguarda il trasporto aereo: Alexander von Vegesack (a cura di), Airworld. Design and architecture for air travel
(catalogo della mostra, Weil am Rhein, Vitra Design Museum, 5 maggio 2004 - 27 febbraio 2005), Vitra
Design Stiftung, Weil am Rhein, 2004; Frangoise Lucbert (a cura di), Avion, aviateur, aviation. Cent ans de
fascination, 1908-2008 (catalogo della mostra, Le Mans, Musée de Tessé, 11 novembre 2008 - 22 febbraio
2009), Ed. Cénomane Musées du Mans, Le Mans, 2008. Per quanto riguarda infine I'impatto dell’aviazione
sull’arte moderna: Christoph Asendorf, Super-Constellation - Flugzeug und Raumrevolution die Wirkung der
Luftfahrt auf Kunst und Kultur der Moderne, Springer, Wien, 1996.

3 Daniele Gallieni, “La decorazione barocca a bordo dei grandi transatlantici italiani. Un’introduzione”, in Maria
Beatrice Failla e Serena Quagliaroli (a cura di), Riflessioni su barocco e modernita (atti del Seminario di Studi
Baroquemania, Torino, Fondazione 1563, 17 aprile 2023), Fondazione 1563, Torino, 2023.

4 Massimo De Grassi, “L’antico in viaggio. La ricezione della classicita nella decorazione dei transatlantici”, in
Vivendo Vincere Saecula. Ricezione e tradizione dell’antico, 2022, pp. 311-344.

Viaggio astratto: il ruolo dell’astrazione nella storia visiva della rotta transatlantica (1950-1970) [Federica Milano] 8
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(1949) o per la motonave Homeric (1955), dovevano immergere i turisti in una
raffinata sintesi della cultura antica, predisponendoli alla scoperta di un’identita
«mediterranea».

Al contrario, il legame tra il trasporto transatlantico — marittimo o aereo — e I'arte
astratta ha suscitato finora un interesse limitato. Sono pochi gli studi, sia in Italia
sia all’estero, riguardo alle ragioni che spinsero le compagnie di traporti a
scegliere linguaggi astratti, all’influenza di queste scelte sull’esperienza estetica
del viaggio, nonché sul loro possibile ruolo nella ricezione delle correnti
internazionali contemporanee. Il presente contributo intende approfondire
questi aspetti.

Le origini della decorazione modernista

Fin dall’inizio del XX secolo, i transatlantici per il trasporto passeggeri furono
considerati dai governi europei importanti spazi per la costruzione di un
immaginario nazionale, rivolto ad un pubblico interno ed estero.® Le lussuose
prime classi costituivano altrettante vetrine promozionali dell’art de vivre del
paese armatore, in un esplicito parallelismo con i padiglioni nazionali delle
esposizioni universali. Dall’inizio degli anni ’20, le principali compagnie francesi,
tedesche ed italiane operarono gradualmente una distinzione tra progettazione
ingegneristica e allestimento degli interni, affidando quest’ultimo ad architetti
civili specializzati in spazi pubblici per alberghi, ristoranti e banche. Il gusto
moderno era particolarmente apprezzato nelle navi impegnate sulle rotte piu
prestigiose, come quella dell’lle de France (1926), che collegava ’Europa agli
Stati Uniti. Questa nave della Compagnie Transatlantique francese fu
considerata dai contemporanei come la prima dalla decorazione propriamente
moderna: i suoi interni, vero trionfo Art déco, si ispiravano esplicitamente alle
soluzioni estetiche presentate all’Exposition des Arts Décoratifs et Industriels
Modernes di Parigi del 1925. L’'impatto visivo degli allestimenti di questa
imbarcazione influenzod profondamente il pubblico cosmopolita della prima
classe, contribuendo alla diffusione degli stilemi Art déco nell’architettura
statunitense dell’epoca.® Restando in ambito francese, la decorazione dei
grandi transatlantici attird all’epoca I'attenzione anche della corrente
architettonica modernista raccolta intorno alla figura di Le Corbusier.
Quest’ultimo, da una prospettiva ancora piu radicale, sostenne che i
«paquebots» avrebbero dovuto rappresentare visivamente delle vere e proprie
cattedrali erette al connubio tra arte e tecnica.” In Italia, le istanze
modernizzatrici furono rappresentate in particolare dagli architetti Gustavo
Pulitzer Finali e Gio Ponti. Alla visione del transatlantico come un «palazzo
galleggiante» dal gusto storicista e citazionista — promossa soprattutto dalle
ditte specializzate in allestimenti Ducrot (palermitana) e Coppedé (fiorentina) —
essi contrapposero una nuova concezione di design funzionalista. In un articolo
pubblicato per larivista “Domus” nel 1931, Ponti criticava apertamente

5 Con il termine «<immaginario», si fa riferimento alle teorie dell’<immaginario sociale» di Cornelius
Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Le Seuil, Paris, 1975. Per quanto riguarda i transatlantici,
cfr: Laura Fotia, La crociera della nave “Italia” e le origini della diplomazia culturale del fascismo in America
Latina, Aracne editrice, Canterano, 2017.

6 Allano, Paquebots, 2022, p. 4.

7 Le Corbusier, Vers une architecture, Edition Flammarion, Paris, 2005 (1923), pp. 70-71.
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I'arredamento «pomposo» e «all’antica», colpevole di negare «tutti gli apporti
originali e sinceri dello spirito, dell’arte e della tecnica d’oggi». Egliammoniva: «I
nostri artisti, la cui autorita & alta e significativa e sicura, debbono essere
saggiamente presenti con I'opera loro sulle nostre navi».8 In anticipo sui suoi
connazionali, Ponti esprimeva cosi I'esigenza di una nuova e consapevole
compenetrazione tra tecnica e arte contemporanea.

Gli allestimenti del dopoguerra

Al'indomani della Seconda guerra mondiale, una nuova generazione di
transatlantici europei accantono in effetti il modello del padiglione espositivo,
puntando invece a un equilibrio inedito tra rappresentazione nazionale ed
elementi architettonici del modernismo internazionale.® Anche i cantieri italiani
adottarono soluzioni all’avanguardia, sia nella scelta dei materiali sia nella
concezione, la distribuzione e la decorazione degli spazi. Questa svolta fu resa
possibile dall’aiuto dei nuovi alleati, dal sostegno statale tramite la Finmare
(ente finanziario dell’Istituto per la Ricostruzione Industriale)® e dalla «legge del
2%» artistico nelle opere pubbliche.'! Ponti stesso abbandono il ruolo di
commentatore per intervenire direttamente in alcuni progetti di ricostruzione
della flotta nazionale.? Nelle sale realizzate in collaborazione con I'arredatore
Nino Zoncada,*® apparvero le opere di Mario Sironi, Massimo Campigli, Fausto
Melotti, e Lucio Fontana - quest’ultimo autore, nel 1947, di un importante ciclo di
cinque terrecotte smaltate che riprendevano la tratta della Conte Grande verso |l
Brasile e I'Argentina [fig. 1].1#

8 Gio Ponti, “L’arredamento navale oggi e domani”, Domus, n. 46, ottobre 1931, pp. 22-24.

9 Oliver, The oceanliner, 1980, p. 145.

10 Cfr. Franco Amatori e Andrea Colli, Storia dell’IRI. 2. Il miracolo economico e il ruolo dell’IRI, 1949-1972,
Laterza, Roma-Bari, 2013.

11 Cfr. La legge del 2% e I'arte negli spazi pubblici. Legge n.717 del 1949, Curabooks, Roma, 2017.

12 per un panorama delle principali attivita di Ponti in quanto architetto per i transatlantici, cfr. Paolo Piccione,
Gio Ponti. Le navi, |dea books, Viareggio, 2007.

13 Per un panorama del lavoro di Nino Zoncada, cfr. Giulia Norbedo e Giulio Princic, Nino Zoncada. Da
Montefalcone al mondo, Edizioni Comune di Monteflacone, Montefalcone, 2020; Paolo Piccione, Nino
Zoncada. Interni navali 1931-1971, GMT Edizioni, Genova, 2007.

14 Cfr. Cecilia Chilosi, “Mediterraneo, Spagna, Brasile, | cavalieri dell’Apocalisse. | quattro pannelli ceramici a
bordo della Conte Grande e il contributo di Fontana all’architettura di nave”, in Elisa Coppola (a cura di), Six
wonderful days, 2002; Matteo Fochessati, Pottery on board. Fontana, Alfieri, Luzzati e la ceramica di Albisola
a bordo dei transatlantici italiani, Vanillaedizioni, Albissola Marina, 2016, pp. 57-63. Fontana affiancava da
anni alla propria ricerca plastica una produzione ceramica destinata all’architettura; cfr. Lucio Fontana e
Milano, Electa, Milano, 1996.
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fig. 1 Lucio Fontana, Mediterraneo, 1949. Terracotta smaltata
132 x 77 cm; Albissola Marina, MuDA - Centro Espositivo.
Courtesy Fondazione Lucio Fontana.

Non sorprende che il gusto modernista in architettura navale si sia affermato
inizialmente negli ambienti culturali lombardi. Fin dagli anni Trenta, le citta di
Monza e poi di Milano erano state al centro di un processo di valorizzazione
artistica delle arti applicate e del disegno industriale, in sintonia con le coeve
esperienze europee del Bauhaus. Un momento cruciale fu la IV Esposizione
Triennale Internazionale delle Arti Decorative ed Industriali Moderne di Monza
(1930), che contribui al dibattito italiano sul rinnovamento dell’architettura
navale attraverso la presentazione degli interni del transatlantico tedesco
Bremen.*® Con il trasferimento della Triennale a Milano, I'esposizione continud
a proporre al grande pubblico il tema dell’allestimento dei transatlantici, come
nel caso del padiglione della Finmare per la IX edizione del 1951.1¢ Segnata dall
climadella ricostruzione, la IX Triennale affrontava i temi dell’'urbanistica e
dellarchitettura, affiancando il convegno Architettura, misura delluomo a una serie
di interventi artistici concepiti per il Palazzo dell’Arte, in cui confluivano pittura,
scultura e arti applicate. Queste ricerche nutrivano inoltre la presenza, a Milano, di
gruppi come lo Spazialismo e il Movimento Arte Concreta, in parte avvicinabili alle
esperienze di synthése des arts del Groupe Espace francese. La sperimentazione
al confine tra arti visive, arti applicate e disegno industriale sembrd cosi trovare une
delle sue espressioni piu fertili proprio nell’architettura navale.

Gli allestimenti curati da Ponti in collaborazione con gli artisti contemporanei
possono essere inseriti in un piu ampio progetto di esportazione della «linea
italiana» dell’arte, del design e dell’artigianato negli Stati Uniti, paese al quale
I'architetto riconosceva una netta superiorita tecnologica e con cui intratteneva

15 Pjccione, Nino Zoncada, 2007, p. 17.
16 |dem, p. 48.
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rapporti professionali fin dagli anni Venti.'” Dalla fine degli anni Quaranta, Ponti
fu coinvolto in diverse iniziative legate ai nuovi scambi culturali tra Italia e Stati
Uniti, promossi nelllambito del Piano Marshall per sostenere il rilancio della
produzione artigianale e industriale nazionale.® Le navi da lui arredate
presentavano un impianto decorativo saldamente figurativo, in cui il design
moderno e la funzionalita dei materiali si affiancavano ad opere pittoriche e
scultoree ispirate alla tradizione artistica del paese, alla sua cultura popolare e al
suo patrimonio classico, con frequenti richiami alla mitologia.

Giulio Carlo Argan e la Leonardo da Vinci

Lingresso dell’arte astratta a bordo della flotta italiana pud essere fatto risalire
alla meta degli anni Cinquanta, quando lo storico e critico Giulio Carlo Argan fu
nominato dalla Societa «Italia» di Navigazione a capo della commissione per la
decorazione della «nave d’arte» Leonardo da Vinci. All’epoca assiduo
frequentatore della Triennale,*® Argan aveva sostenuto fermamente la
produzione astratta, fin dall’inizio dell’annoso dibattito che I'aveva contrapposta
alla figurazione. La sua nomina a capo della commissione per la decorazione
della Leonardo da Vinci impresse una svolta nella concezione degli allestimenti
navali. Tenendo conto dei gusti di una clientela cosmopolita, appassionata
d’arte e presumibilmente gia avvezza alle tendenze internazionali — dal
momento che sceglieva di imbarcarsi su una nave tematica —, egli favori un
coinvolgimento piu sistematico degli artisti dell’avanguardia italiana
contemporanea.

La Leonardo da Vinci fu messa in cantiere nel 1956 dall’Ansaldo di Genova
Sestri e compi la sua prima tratta Genova-Napoli-New York nel 1960.2° Accanto
a veterani dell’architettura navale come Pulitzer Finali e Zoncada, Argan suggeri
di rivolgersi allo studio degli architetti romani Amedeo Luccichenti e Vincenzo
Monaco, quest’ultimo legato al critico torinese anche da rapporti di amicizia.?*
Lo studio Monaco-Luccichenti, gia autore in quegli anni di opere di respiro
internazionale come il Villaggio Olimpico e I'aeroporto di Fiumicino, ricevette
I'incarico per le principali sale pubbliche della prima classe, le sale dafestaei
soggiorni, dove architettura e design moderno dialogavano con le opere degli
artisti scelti sotto la direzione di Argan. In questi ambienti, i dipinti di stampo
nucleare di Enrico Baj e Gianni Dova si affiancavano ad un quadro ovale
geometrico sui toni del blu e dell’arancione firmato da Bruno Munari, all’epoca
membro del MAC, seguiti da un décollage di Mimmo Rotella e da un olio

17 Daniel Sherer, “Gio Ponti a New York. Design, architettura e strategia nella sintesi, 1928-1959”, in Germano
Celant (a cura di), Espressioni di Gio Ponti, Triennale Electa, Daria Guarnati Editore, Milano, 2011, pp. 35-43.
18 Emblematico, in tal senso, € il suo contributo alla mostra Italy at work del 1951, dove figuravano, per altro,
anche alcune ceramiche policrome di Lucio Fontana. Cfr. Penny Sparke, “The Straw Donkey. Tourist Kitsch
or Proto-Design? Craft and Design in Italy, 1945-1960", Journal of Design History, vol 11, n. 1, 1998, pp. 59-
69; Antje Gamble, Cold War American Exhibitions of Italian Art and Design, Routledge, Abingdon, 2024.

19 Egli era stato tra gli organizzatori della mostra dedicata alla storia dell’architettura alla IX Triennale, nonché
organizzatore, alla X edizione, del primo Congresso internazionale dell'Industrial Design.

20 “| g Leonardo da Vinci”, in Arte sulle motonavi. Il varo dell’utopia (catalogo della mostra, Roma, Galleria
nazionale d’arte moderna e contemporanea, 9 novembre 2016 - 8 gennaio 2017), Il leggio, Chioggia, 2016,
pp. 163-207.

21 Edoardo Monaco, Memorie in corso. Un architetto racconta, Quodlibet, Macerata, 2023.
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informale bianco e nero di Emilio Vedova. La Leonardo da Vinci era anche
dotata di una vera e propria quadreria, in cui, accanto a diverse opere figurative,
spiccavano due larghe composizioni astratte di Gino Severini e Antonio
Corpora.

A completare le decorazioni degli spazi affidati a Monaco e Luccichenti, il
Salone delle Feste [fig. 2] ospitava sedici arazzi contemporanei ispirati al tema
del viaggio, appositamente concepiti per la nave e tessuti in lana ad alto liccio
dalla nuova arazzeria specializzata Italia Disegno di Ugo Scassa.??

fig. 2 Transatlantico Leonardo da Vinci, Salone delle feste (detto
anche «salone degli arazzi») della Prima Classe. Immagine
pubblicata all’interno dell’opuscolo promozionale Leonardo da
Vinci, Italian Line, s.d. Courtesy Fondazione Ansaldo.

Secondo gli architetti, vi dominava I'astrazione grazie a tre arazzi di Corpora che
evocavano «il sentimento del mare», tre di Giulio Turcato, due di Giuseppe
Santomaso e uno di Olimpia Bernini, «con svolgimento di temi piu decorativi a
pendant dei temi marini». La decorazione era poi completata da sei arazzi di
Corrado Cagli a cavallo tra I'astratto e il figurativo, i cui soggetti ritraevano
«|’'amore al viaggio ed il sentimento arcano dell’avventura».2?

22 Riguardo alla storia dell’ltalia Disegno, divenuta poi Arazzeria Scassa, cfr: Elda Danese, L'arte al telaio.
L’arazzeria Scassa dal 1957 ad oggi, U. Allemandi, Torino, 2000; Donatella Avanzo e Silvana Cincotti (a cura
di), Da Kandinksy a Botero. Tutti in un filo (catalogo della mostra, Venezia, Palazzo Zaguri, 1° novembre 2018
- 27 settembre 2019), Skira, Milano, 2018; Laura Ferraris e Ugo Scassa, Scassa. Arazzi contemporanei,
Comune Serra de’ Conti, 2007.

23 Roma, MAXXI, Centro Archivi Architettura, Fondo Monaco-Luccichenti, Testo di presentazione delle navi,
fascicolo P 165 bis, faldone n. 233.
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Tra le amicizie di Monaco si contava anche Giuseppe Capogrossi, cui fu
riservato un posto di rilievo a bordo.?* L’ex membro del Gruppo Origine firmava
una tela ovale bianca su cui campeggiavano variazioni del suo «modulo»
archetipico, sorta di semicerchio dentellato apparso tra la fine degli anni
Quaranta e I'inizio degli anni Cinquanta. La natura segnica di questaricerca
richiamava la radice visiva della scrittura, integrandosi con I'idea dell’astrazione
come codice universale e nuovo linguaggio dell’arte internazionale. All’epoca
della committenza Finmare, il segno capogrossiano era infatti ormai
perfettamente riconoscibile per qualunque passeggero italiano o americano
iniziato all’arte contemporanea. Capogrossi era anche autore di un arazzo posto
contro la parete di prua del Salone delle feste. Su uno sfondo color sabbia, le
variazioni cromatiche andavano da una palette scura dai toni del nero, grigio e
verde bottiglia, fino ai piu chiari del giallo, ocra, arancio pallido, carta da
zucchero e avorio. Il segno si ripeteva secondo ritmi irregolari, alternando pieni e
vuoti attraverso dentellature sempre diverse. La lunghezza del tessuto era
accentuata da una catena continua di moduli che, pur nell’alternanza di forme e
colori, percorreva senza interruzioni la composizione da sinistra verso destra.
L’effetto prodotto era quello di una vera e propria linea dell’orizzonte, eco del
panorama marino visibile dai ponti del transatlantico.

Le gemelle Michelangelo e Raffaello

Il successivo coinvolgimento di Argan nelle commissioni per I'allestimento delle
gemelle Raffaello e Michelangelo, all’inizio degli anni Sessanta, confermo la
centralita dei network architettonici e artistici romani a lui vicini all’interno delle
commesse promosse dalla Finmare. Entrambe le turbonavi furono messe in
cantiere nel 1960. Per gli spazi di rappresentanza della Raffaello fu selezionato
lo studio Lapadula di via del’Oca a Roma, in collaborazione con l'architetto
Fabio Massimo Poggiolini.?® Tra gli interventi principali figuravano un arazzo
astrattista dedicato alle quattro stagioni di Mario Deluigi, posto al centro della
parete poppiera del salone «Veneziana», e una scultura bronzea informale di
Edgardo Mannucci, collocata nel soggiorno. Il progetto piu ambizioso era pero
quello del bar «Atlantico», per il quale ’Arazzeria Scassa (ex ltalia Disegno)
ricevette la commissione di ventidue arazzi identici per formato e fondo
cromatico, tratti da bozzetti di artisti contemporanei. Gli autori furono selezionati
principalmente tramite i contatti del’Art Club romano, intorno a cui gravitano
tanto Argan quanto i fratelli Lapadula.?® Lelenco costituisce una sorta di
catalogo dell’arte astratta italiana del tempo: Carla Accardi, Michelangelo Conte,
Roberto Ercolini, Edoardo Giordano, Costantino Guenzi, Bice Lazzari, Luigi
Montanarini, Gastone Novelli, Achille Pace, Luigi Piciotti, Giuseppe Picone,
Mimmo Rotella, Piero Sadun, Antonio Sanfilippo, Antonio Scordia, Federico

24 Cfr. Capogrossi. Il segno nei musei e nelle istituzioni italiane, Artemide, Roma, 2022.

25 “| g Raffaello”, in Arte sulle motonavi, 2016, pp. 266-305.

26 Moshe Tabibnia e Virginia Giuliano (a cura di), Intrecci del Novecento. Arazzi e tappeti di artisti e
manifatture italiane (catalogo della mostra, Milano, Triennale, 12 settembre - 8 ottobre 2017), Moshe
Tabibnia, Milano, 2017, p. 207.
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Spoltore, Alessandro Trotti, Giulio Turcato e Antonio Virduzzo. Il bar della Veranda
«Bermuda» era invece decorato da due grandi arazzi su disegno di Vedova.

Sulla Michelangelo, le principali sale di rappresentanza della prima classe
furono nuovamente affidate agli architetti dello studio Monaco-Luccichenti,
guesta volta in collaborazione con Nino Zoncada.?” Si trattava del Gran Bar con
le adiacenti sale lettura e sala gioco, la sala soggiorno e il salone delle feste. Il
Gran Bar era decorato da due opere astratte: una tela di Giulio Turcato,
caratterizzata da una calda gamma di rossi e arancioni, € un dipinto di Antonio
Corpora, che raffigurava in chiave simbolica il Passaggio a Gibilterra. Gli ultimi
due locali erano invece concepiti come un’unica ampia area comunicante per gli
eventi mondani. Il salone delle feste era decorato da quattro arazzi dello studio
Zoncada su disegni dello xilografo Tranquillo Marangoni [fig. 3], che riprendeva
qui i motivi floreali dell’arazzeria tradizionale fiamminga. A dominare la parete di
prua era un grande arazzo intitolato Composizione Astratta di Capogrossi, a cui
era nuovamente riservato un posto d’onore [fig. 4].

fig. 3 Tranquillo Marangoni, Studio Zoncada, Verdure, 1964
circa. Arazzo ad alto liccio in lana, 215 x 700 cm (tessitura
Arazzeria Scassa), Roma, Galleria Nazionale. Courtesy
Fondazione Ansaldo.

fig. 4 Giuseppe Capogrossi, Composizione Astratta, 1963.
Arazzo ad alto liccio in lana, 142 x 355 cm (tessitura Arazzeria
Scassa), collezione privata. Courtesy Arazzeria Scassa.

27 “L a Michelangelo”, in Arte sulle motonavi, 2016, pp. 214-265.
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Lastrazione era per altro presente anche all’interno delle classi inferiori,
sebbene in misura minore e spesso ad opera di artisti meno quotati. Come per la
Leonardo da Vinci, le due turbonavi gemelle erano poi dotate di pinacoteche per
’esposizione di quadri contemporanei. Su entrambe, queste «gallerie-
pinacoteche» occupavano uno dei corridoi di collegamento tra il Salone delle
Feste di prima classe e la Sala Soggiorno della classe turistica, accessibili da
entrambii lati. | sedici quadri appesi nella galleria della Raffaello erano
esclusivamente figurativi: vi prevalevano le nature morte, le figure femminili e i
soggetti festivi, con un’attenzione particolare ai temi marini. A bordo della
Michelangelo, gli stessi spazi erano invece occupati da dodici tele di cui quattro
astratte, firmate da Afro Basaldella, Fausto Pirandello, Santomaso e Severini.

La logica espositiva sulle «navi d’arte»

Le scelte estetiche adottate rappresentarono all’'epoca un unicum nel panorama
della decorazione navale, comparabile solo a quelle operate dalle compagnie
inglesi Orient Line per I'Oriana (1960) e P&O per la Canberra (1961), impiegate
entrambe sulla popolare rotta verso 'Oceania.28 E, inoltre, significativo
osservare come nei tre transatlantici dedicati ai maestri del Rinascimento sia
stata introdotta una logica espositiva inedita rispetto ai modelli precedenti di
fruizione artistica a bordo dei mezzi di trasporto. Negli interni eclettici di inizio
secolo, era prevalsa infatti una concezione che potremmo definire «museale»,
dove l'intento nazionalista era espresso attraverso la valorizzazione degli stilemi
del passato artistico e della tradizione culturale del Paese. Una strategia
analoga prevaleva anche negli allestimenti curati da Ponti, attento a esaltare la
produzione artigianale e I'identita visiva nazionale. Al contrario, a bordo delle tre
navi degli anni Sessanta si affermo un approccio «galleristico» delle sale, dove
la qualita delle opere e la coerenza estetica degli ambienti erano garantite
dall’autorita di Argan.

Rispetto alle navi del passato, secondo Argan la selezione degli artisti rifletteva
qui apertamente le dinamiche del circuito mercantile ed espositivo europeo e
americano. ll critico lo ribadiva in un opuscolo informativo destinato ai
passeggeri anglofoni:

«Discerning transatlantic passengers may enjoy their voyage amid a floating
exhibition of the finest in contemporary Italian art. [...] These painters and sculptors
are outstanding in their respective fields. Their work has been shown and acclaimed
at numerous International Exhibitions—and many of their works are in the
permanent collections of both European and American museums».2°

| cicli decorativi per le tre navi vanno cosi inseriti in un gia ampio sistema di
scambi e relazioni che univa I'ltalia agli Stati Uniti nel contesto della guerra
fredda.3® Molti degli autori coinvolti erano infatti legati a quelle reti filostatunitensi

28 Ocean Liners, 2018, pp. 166-173.

29 Dagli archivi online della Fondazione Ansaldo: Giulio Carlo Argan, Art on board Leonardo da Vinci, Italian
Line, s.d.

30 | a questione dei rapporti tra la scena artistica italiana e quella americana € da alcuni anni al centro di un
rinnovato interesse, che la rende un caso di studio emblematico delle dinamiche di confronto e interazione tra
Europa e Stati Uniti nel secondo dopoguerra. Cfr. Lara Conte e Michele Dantini, Narrazioni atlantiche e arti
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tessute ad esempio da Lionello Venturi, mentore di Argan e figura centrale nel
mediare tra gli ex membri del Gruppo degli Otto e gli Stati Uniti.3* Altri erano poi
rappresentati da mercanti e galleristi dal profilo internazionale: € il caso del
sodalizio tra Carlo Cardazzo e Peggy Guggenheim, agenti chiave per
I'affermazione delle tendenze informali e spazialiste presso il pubblico
americano.3? Tra la fine degli anni Quaranta e I'inizio degli anni Sessanta, molti
di questi artisti avevano partecipato a diverse esposizioni di arte italiana ed
europea negli Stati Uniti; alcuni avevano gia tenuto mostre personali presso
gallerie newyorkesi, mentre altri erano ormai integrati nel circuito espositivo
internazionale.33

Lorientamento «galleristico» si riflette anche nella presenza delle quadrerie.
Benché le opere non fossero in vendita, I'inclusione di questi spazi espositivi
potrebbe essere legata ad un iniziale progetto di allestimento di mostre
temporanee con finalita commerciali sulla Leonardo da Vinci. Come ricordava
I'architetto Monaco:

«[...] Si era anche pensato di organizzare a bordo una mostra di quadri italiani da
vendersi in America durante la sosta. Laggiu si poteva comperare quadri americani
da vendersi in Italia. La Leonardo da Vinci sarebbe divenuta una galleria d’arte
galleggiante» 3*

Anche se tale progetto non si concretizzo mai, le «navi d’arte» furono comunque
aperte ad un pubblico generalista ben al di |a dei passeggeri delle prime classi.
Durante i periodi in porto, i transatlantici — e le opere che custodivano — venivano
trattati come vere e proprie attrazioni, visitabili dai cittadini curiosi previo
pagamento di un biglietto di ingresso. | grandi saloni e le sale da ballo facevano
poi da cornice per importanti eventi mondani e feste private, che potevano
impegnare le navi su piccole tratte speciali.®> Nonostante la difficolta di stimare

visive 1949-1972. Sguardi fuori fuoco, politiche espositive, identita italiana, americanismo/antiamericanismo,
Mimesis Edizioni, Milano, 2024; Flavio Fergonzi e Francesco Tedeschi, Arte italiana 1960-1964. Identita
culturale, confronti internazionali, modelli americani (atti della giornata di studi, Milano, Museo del Novecento
e Gallerie d'ltalia, 25 ottobre 2013), Scalpendi editore, Milano, 2017; Francesco Tedeschi (a cura di), New
York New York. Arte italiana. La riscoperta dell’America (catalogo della mostra, Milano, Museo del Novecento
e Gallerie d’'ltalia, 13 aprile - 17 settembre 2017), Electa, Milano, 2017; Carla Subrizi, Europa e America 1945-
1985. Una nuova mappa dell’arte, Aracne, Roma, 2008. Per uno sguardo dall’estero, cfr. Sharon Hecker e
Marin R. Sullivan, Postwar Italian Art History Today. Untying ‘the Knot’, Bloomsbury, New York, 2018.

31 Cfr. Luca Massimo Barbero e Sileno Salvagnini, “Afro, gli Otto e I'’America attraverso gli archivi”, in Luciano
Caramel (a cura di) Afro. Italia-America. Incontri e confronti (catalogo della mostra, sedi varie, 25 novembre
2006 - 18 marzo 2007), Mazzotta, Milano, 2006, pp. 55-65.

32 Cfr. Luca Massimo Barbero (a cura di), Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell’arte (catalogo della mostra,
Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 1° novembre 2008 - 9 febbraio 2009), Electa, Milano, 2008.

33 Sulle mostre dedicate agli artisti italiani negli Stati Uniti, si fa innanzitutto riferimento a Twentieth-Century
Italian Art (1949) al MoMA, cfr.: Raffaele Bedarida, Silvia Bignami e Davide Colombo, “Methodologies of
Exchange: MoMA’s Twentieth-century Italian Art (1949)”, Italian Modern Art, n. 3, gennaio 2020. Si sottolinea
poi anche Contemporary Italian Art (1961) a Chicago e Salute to Italy — 100 years of Italian Art 1861-1961
(1961) ad Hartford. Per quanto riguarda invece le mostre dedicate agli artisti europei ed internazionali che
hanno visto la presenza di pittori italiani, si citano ad esempio The New Decade. 22 European Painters and
Sculptors (1955) al MOMA, European Art Today. 35 Painters and Sculptors (1959) al’MIT, nonché le diverse
International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture presso il Carnagie Institute di Washington.
34 Simone Bandini e Maurizio Eliseo, Michelangelo e Raffaello. La fine di un’epoca, Hoepli, Milano, 2010, p. 269.

35 Unaricca quantita di aneddoti sul tema € raccolta da “Due gemelle a New York”, Idem, pp. 95-150.
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con precisione il numero di visitatori, &€ plausibile ritenere che queste iniziative
abbiano contribuito a incrementare la visibilita delle opere esposte, rafforzando
cosi I'associazione tra arte astratta e identita culturale italiana nel contesto
internazionale.

Committenti e destinatari dell’astrazione

Un allestimento come quello concepito per le «navi d’arte» siinseriva bene
nell’'immagine che I'industria italiana del miracolo economico desiderava offrire
di sé agli alleati attraverso strategie di mecenatismo e committenza. Aziende
come Pirelli o Breda, ad esempio, utilizzavano fiere e mostre di settore per
proporre un’identita visiva aggiornata e dinamica in collaborazione con artisti
contemporanei. Lo stesso Gruppo IRI (di cui Finmare faceva parte) intensificava
le sue relazioni con il mondo dell’arte astratta e informale, sia attraverso le
proprie pubblicazioni, come nel caso del periodico “Civilta delle Macchine”, sia
tramite le collaborazioni dirette, come quella con lo scultore Eugenio Carmi nei
cantieri di Genova Cornigliano, collegati ai lavori del porto. In questo contesto,
Argan fu una figura centrale di quella che € stata giustamente definita la corrente
critica «neo-industriale» 3¢ del secondo dopoguerra. Questa linea modernista di
eredita bauhausiana promuoveva la funzione «umanizzante» dell’arte quando
inserita in un contesto tecnico-scientifico; essa chiamava intellettuali e artisti ad
una presa di responsabilita sociale, allo scopo di contribuire allo sforzo di
industrializzazione del Paese. Tra gli anni Cinquanta e Settanta Argan svolse a
piu riprese un ruolo primario di mediatore nei rapporti tra gli artisti, le istituzioni
culturali e i committenti industriali. E noto, ad esempio, il suo coinvolgimento al
fianco di Venturi nella rivista “Esso” e nelle giurie dei premi omonimi, cosi come
la sua amicizia con Adriano Olivetti e il sostegno alle sperimentazioni
dell’azienda di Ivrea in dialogo con I'avanguardia ottico-cinetica.3”

Se la preferenza accordata ad opere astratte di matrice informale e gestuale
contribuiva a costruire un’immagine dell’industria italiana dinamica e
all’avanguardia, essa rispondeva anche alle aspettative dei viaggiatori
americani, tradizionalmente considerati un segmento cruciale del mercato per
gli armatori europei.®® Negli anni Sessanta, la clientela americana di prima
classe era ormai abituata a incontrare opere dell’Espressionismo Astratto in
contesti rappresentativi, dagli uffici aziendali agli spazi pubblici. Fin dagli anni
Cinquanta, infatti, I'acquisto di opere della Scuola di New York da parte della
classe dirigente per gli ambienti lavorativi e ricreativi fungeva da presupposto
antidoto alle conseguenze «disumanizzanti» della vita moderna, con particolare
riferimento agli effetti oppressivi delle strategie di organizzazione e gestione
della produzione.®® La sofisticatezza, la versatilita e, allo stesso tempo, il
carattere visivamente e mentalmente «riposante» attribuito alle opere di alcuni

36 Michele Dantini, “Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 1963-2009”, in Gabriele Guercio e
Anna Mattirolo, Il confine evanescente. Arte italiana, 1960-2010, MAXXI, Roma; Electa, Milano, 2010, p. 264.
37 Cfr. Federica Milano, “Envisager I'artiste au travail. Histoires du mécénat industriel en Italie (1950-1960)”,
Perspective, n. 1-2025, «Travail», juin 2025.

38 |n alcuni periodi, il numero di passeggeri americani ha addirittura superato quello dei passeggeri europei.
Bill Miller, “I transatlantici e i viaggiatori statunitensi”, in Transatlantici, 2004, pp. 219-235.

39 Clement Greenberg, “The case for Abstract Art”, in The Collected Essays and Criticism, vol. 3: Affirmations
and Refusals, University of Chicago Press, Chicago, 1993, p. 150.
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astrattisti contemporanei le rendevano un investimento sicuro e proficuo, che
alimentava le collezioni private di imprese, banche e istituzioni pubbliche.*® Un
effetto simile fu probabilmente ricercato per le navi della compagnia nazionale
italiana.

Un allestimento che possa essere letto e riletto

Nei locali dei trasporti atlantici la decorazione doveva potersi conservare a lungo
e adeguarsi a una visione prolungata, soprattutto considerando la quantita di
tempo trascorsa dai passeggeri sottocoperta e il numero limitato di oblo su
questo tipo diimbarcazioni. Nell'opuscolo sopracitato, Argan continuava
rivolgendosi ai passeggeri:

«[...] by its very nature, [abstraction] is adaptable to contemporary high-fashion
decor. [...] A painting or sculpture which depicts an event or a word picture may
arouse interest, but if it is not a true masterpiece, its impression fades, like a popular
novel, a transitory thing which cannot be read and reread. An abstract composition,
however, naturally integrates with the structural interior, neither arouses nor diverts
the beholder, because it is an essential element of the setting. Its form and color
make no pretense of reproducing nature, so they are generally freely harmonized,
and tend to define space in terms of architectural clarity and thus become almost
structural in effect».**

Le tavole dei progetti della Leonardo de Vinci e della Michelangelo conservate
nel fondo Monaco-Luccichenti ci permettono di visualizzare questo rapporto tra
architettura e astrazione [fig. 5]. A indicare, ad esempio, la disposizione dei
lavori di Burri, Rotella ed Emilio Scanavino [fig. 6], campeggiano dei ritagli di
giornali illustrati in bianco e nero e a colori. Lindefinitezza di queste immagini
riconduce le opere alla loro dimensione puramente coloristica e decorativa,
parte integrante del mobilio.*? La scelta del medium dell’arazzo coronava poi la
ricerca dell’integrazione tra architettura e pittura nel segno dell’arte applicata. Il
secondo dopoguerra vedeva una rinascita internazionale di questa forma d’arte
tradizionale, con epicentro in Francia e con un fiorente mercato negli Stati
Uniti.*3 In Italia, questo revival si innesto sulla sperimentazione tessile futurista e
trovo nuovamente terreno fertile negli ambienti della Triennale e del MAC. Fu

ISSN 3103-2265
n.1, giugno 2025
Il viaggio esposto

40 Cfr. Alex Taylor, Forms of persuasions. Art and corporate image in the 1960s, University of California Press,
Oakland, 2022.
41 Giulio Carlo Argan, Art on board Leonardo da Vinci, non datato; citato in italiano in Civilta delle Macchine, a.
VIIl, luglio-agosto 1960.
42 Roma, MAXXI, Centro Archivi Architettura, Fondo Monaco-Luccichenti, faldone n. 233, fascicolo P 165,
«Leonardo da Vinci. Sala soggiorno 1° classe. Prospetto parete poppa. Sezione asse sala».
43 Cfr. K.L.H. Wells, Weaving modernism. Postwar tapestry between Paris and New York, Yale University
Press, New Haven, 2019.
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fig. 5 Studio Monaco-Luccichenti, Leonardo da Vinci. Sala Soggiorno 1° classe.
Prospetto parete di poppa. Sezione asse sala. Fondo Monaco-Luccichenti, Centro
Archivi Architettura, MAXXI.

fig. 6 Emilio Scanavino, Pannello nel salone centrale della
Leonardo da Vinci, copertina di Civilta delle Macchine, a. VII,
luglio-agosto 1960. Courtesy Fondazione Ansaldo.

promosso proprio dalle commesse della Finmare:** oltre al suo prestigioso
valore simbolico, I'arazzo si armonizzava infatti facilmente con l'uso estensivo
del tessuto per pavimenti, pareti, mobilio e tendaggi. La lana, infine, rispondeva
agli standard di sicurezza imposti dalla regolamentazione internazionale, grazie
alla sua qualita naturalmente ignifuga.

Laccostamento tra gli arazzi di Marangoni e quello di Capogrossi nel salone
delle feste della Michelangelo costituisce un esempio dell’integrazione tra le
opere e 'ambiente in chiave decorativa. La composizione di Capogrossi era
tessuta sui toni del bianco, del nero e del grigio, mentre spiccava un rosso
primario che si armonizzava con i colori scelti da Zoncada per la moquette del
pavimento e il velluto delle poltrone [fig. 7]. Il formato orizzontale del tessuto era
scandito in senso verticale; la composizione che ne risultava richiamava, in
parte, il ritmo spaziale delle opere di Marangoni, costruito tramite la disposizione

44 Cfr. Tabibnia e Giuliano, Intrecci del Novecento, 2017.
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irregolare delle feuilles de choux. Per composizione, tecnica e disposizione
spaziale, I'insieme suggeriva cosi agli occhi del pubblico una forma di continuita
tra il segno capogrossiano e la foglia di cavolo della tappezzeria fiamminga.

fig. 7 Transatlantico Michelangelo, Sala soggiorno della Prima Classe.
Cortesia della Fondazione Ansaldo.

La critica alle «raffinatezze da salotto»

Come molti degli artisti del dopoguerra, Capogrossi era sensibile all’esigenza di
una collaborazione tra arte e architettura nella ridefinizione degli spazi ricostruiti
dopo la fine del conflitto. Nel’ambito delle Triennali degli anni Cinquanta,
I'artista aveva iniziato a sperimentare con le arti applicate, come il tappeto e il
mosaico: produzioni che avrebbero affiancato la sua ricerca pittorica per tutto
I'arco della carriera. Il potenziale decorativo e commerciale del modulo
capogrossiano non era peraltro sfuggito al suo gallerista, Cardazzo, che lo
incoraggio a esplorare i linguaggi della ceramica e del tessuto.*®

Queste incursioni nel campo delle arti applicate non erano perd esenti da
critiche, anche all'interno degli stessi ambienti astrattisti. | lavori di Capogrossi
furono attaccati apertamente dagli artisti nucleari — anch’essi presenti sulle «navi
d’arte» come nel caso di Baj — quando, nel loro manifesto Contro lo stile (1957),

45 Cfr. Roberto Lacarbonara, Giuseppe Capogrossi e I'architettura. La cancellata della Facolta di
giurisprudenza a Bari, Silvana, Cinisello Balsamo, 2023; Francesca Pola, “Un percorso inedito. Capogrossi e
gli Stati Uniti”, in Luca Massimo Barbero (a cura di), Capogrossi. Una retrospettiva (catalogo della mostra,
Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 29 settembre 2012 - 10 febbraio 2013), Marsilio, Venezia, 2012, pp.
233-279.
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invitarono I'artista romano a scegliere se essere «tappezzieri o pittori». Il
discorso di Argan per i transatlantici appare, cosi, in parziale contrasto con le
intenzioni espresse da alcuni autori dei dipinti e dei cartoni per gli arazzi. Questa
opposizione & particolarmente evidente nel caso delle opere appartenenti alle
correnti informali, espressioniste e gestuali, i cui lavori tendevano a caricarsi di
un significato esistenziale e individuale, piu che a integrarsi armonicamente con
I’'ambiente architettonico.

In una lettera destinata all’arazziere Scassa, anche Vedova rivendicava, ad
esempio, il carattere perturbatore dei suoi lavori per il bar della Raffaello [fig. 8]:

«[...] attenzione alle finite gradazioni dei neri e dei grigi, che dovranno pero ESSERE
SCATTANTI E NON SFUMATI, A PARTITURE TIMBRICHE, AGGRESSIVI,
insomma fedelissimi ai bozzetti [...] dovranno acquistare forza, SCATTO. E MAI
SCADERE NEL TONALE. ATTENZIONE A NON FARNE UNA TAPPEZZERIA DI
INFINITE VIRTUOSISTICHE “NUANCES” di grigi/neri. La mia pittura &€ anche
sensibile, ma mai preziosistica e indulgente a raffinatezze da salotto. Ne deve
risultare una cosa barbara, grezza, forte, con analogie materiche di strappi e
lacerazioni».“®

fig. 8 Elenco delle opere d’arte asportate dalle navi sociali,
pagina dedicata a Emilio Vedova, Astratto, 1964 circa. Arazzo
ad alto liccio in lana, 160 x 340 (tessitura Arazzeria Scassa).
Archivio Fondazione Ansaldo.

La qualita drammatica e aggressiva ricercata dall’artista veniva ulteriormente
accentuata grazie alle innovazioni introdotte dall’Arazzeria Scassa nella tecnica
dell’alto liccio. Queste permettevano di ottenere un’altissima fedelta alla palette
originale, una resa della gestualita della pennellata e un forte materismo di
superficie, in grado di restituire appieno I'espressivita delle opere di Vedeva. Lo
stesso Ugo Scassa si era infatti formato all’interno del milieu dell’avanguardia

46 Asti, Archivio Arazzeria Scassa, Lettera dattiloscritta di Emilio Vedova a Ugo Scassa, 19 ottobre 1964,
Venezia.
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artistica torinese. Nel 1956 aveva aperto la galleria Il Prisma insieme al pittore
concretista Filippo Scroppo, con mostre personali dedicate, tra gli altri, a Baj,
Fontana e Asger Jorn [fig. 9].47

fig. 9 Galleria Il Prisma, Esposizione di Asger Jorn, 1956 circa.
Archivio Arazzeria Scassa.

Finmare e Alitalia

La Michelangelo e la Raffaello rimasero in attivita solo fino al 1975, anno dello
smantellamento degli interni e della vendita delle imbarcazioni. Linizio del
declino del trasporto oceanico viene fatto risalire al 1968, data simbolica del
primo volo del Boeing 747 e dell’avvio di un fenomeno di progressiva diffusione
e democratizzazione del trasporto aereo. Quando gli interni della Michelangelo e
della Raffaello furono smantellati, i cicli di arazzi della Finmare continuarono
comungue a svolgere la loro funzione di prestigio e rappresentanza, andando a
decorare sedi governative e uffici pubblici.*® Le commesse dell’Alitalia tra la fine
degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta possono essere lette in
continuita con quelle della Finmare. La compagnia aerea di bandiera decise
anch’essa di rivolgersi ad artisti e architetti contemporanei per I'allestimento di
alcune delle sue sedi pit importanti. Nel 1958, I'agenzia Alitalia di New York fu

47 e presenti informazioni sono state confermate anche in dialogo con I'attuale direttore Dott. Massimo
Bilotta.

48 Cfr. Iriarte. Antico e moderno nelle collezioni del Gruppo IRI, Electa, Milano, 1989; Iriarte. Raccolte d’arte
nella sede dell’IRI, Edindustria, Roma, 1998.
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affidata a Gio Ponti,*® che si avvalse nuovamente della collaborazione di due
ceramisti gia coinvolti nella decorazione dei transatlantici: Melotti e Romano
Rui. Ancora una volta, il progetto rispondeva tanto alla «funzionalita d’attrattiva»
per i turisti americani quanto a quella «rappresentativa» per lo Stato italiano.5°
Limpianto decorativo, strettamente figurativo, era radicato nella tradizione
artigianale nazionale, poiché, secondo Ponti, I'architettura del turismo doveva
essere collegata all’azione di cultura popolare. Le sculture in terracotta di Melotti
rappresentavano «viaggiatrici» e «viaggiatori», mentre i pannelli di ceramica
dipinta di Rui raffiguravano aerei che sorvolavano paesaggi urbani. Il colore
azzurro della piastrellatura, che caratterizzava ’'ambiente, richiamava non solo il
cielo ed il volo, ma anche il colore simbolo della compagnia.

Oltre all’arredamento delle agenzie e dei terminal, durante gli anni Sessanta
Alitalia sperimentd anche nell’ambito della decorazione degli interni dei mezzi
stessi. A bordo del Douglas DC-8, allestito dall’architetto Ignazio Gardella nel
1960 [fig. 10],5* i richiami all'iconografia del viaggio e alla cultura popolare
lasciarono il posto ad una commistione tra astrazione e figurazione, con opere di
Marino Marini, Corpora e Santomaso. Un dipinto di Renato Guttuso raffigurante
le fronde di un albero d’arancio fronteggiava una «carta muta» nei toni del rosso,
firmata da Cagli. La prima classe era decorata da tre tempere di Mirko, accanto
alle quali si leggeva, in diverse lingue: «l pittori italiani contemporanei
collaborano con Alitalia per rendere piu attraente il vostro volo».

v/

Un nuove aereo italiane

fig. 10 Interno del DC 8 Douglas, in “Un nuovo aereo italiano.
Ignazio Gardella, arch.”, Domus, n. 371, ottobre 1960, p. 8.
Courtesy of Domus © Editoriale Domus S.p.A.

49 Ugo La Pietra, Gio Ponti, Rizzoli, Milano, 1995, p. 328; Laura Falconi, Gio Ponti. Interni oggetti disegni.
1920-1976, Electa, Milano, 2004, pp. 187-188; Daniel Sherer, “Gio Ponti a New York”, 2011, p. 39.

50 Gio Ponti, “La nuova sede dell’Alitalia”, Domus, n. 352, maggio 1959, p. 7.

51 “Un nuovo aereo italiano”, Domus, n. 371, ottobre 1960, pp. 8-10.

Viaggio astratto: il ruolo dell’astrazione nella storia visiva della rotta transatlantica (1950-1970) [Federica Milano] 24



—1

senzacornice journal ISSN 3103-2265
Bl STUDI SUL SISTEMA DELLARTE CONTEMPORANEA I‘]_.l, g'_UgnO 2025
STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM Il viaggio esposto

Come per la Leonardo da Vinci, anche I'aeroplano di Alitalia doveva diventare,
nell’intenzione dei committenti, «una sorta di galleria viaggiante, con quadri
sempre nuovi in mostra e in vendita» .52 Nonostante sia difficile appurare se e
quali tele siano state effettivamente vendute, si pud affermare con sicurezza che
la concezione dell’aeroplano portava il progetto della «galleria viaggiante» ad
uno stadio inedito rispetto alle esperienze promosse dalla Finmare. A differenza
degli architetti romani scelti da Argan, Gardella era infatti specializzato nella
progettazione di spazi espositivi, tanto per negozi e padiglioni fieristici quanto
per musei e gallerie d’arte.5® | suoi disegni esecutivi mostravano diversi schemi
di forature e sistemi di ancoraggio delle tele ai pannelli divisori dell’aereo, che
testimoniano la sua attenzione alla disposizione delle opere per costruire fuochi
visivi, equilibri e contrappunti nello spazio della cabina.5* La selezione delle
opere e degli artisti aveva perd un carattere meno coerente ed unitario — per
stile, cromia e tema - rispetto agli allestimenti delle «navi d’arte», poiché le
opere erano destinate a variare in funzione delle vendite.

L’astrazione sulle linee aeree fino agli anni Settanta

L’Alitalia non rappresento per altro I'unica compagnia aerea a tentare di
mantenere viva la tradizione degli allestimenti navali. Un altro esempio
significativo & quello dell’Air France, erede dei paquebots. La compagnia di
bandiera francese punto sulla collaborazione di architetti e designer modernisti
come Charlotte Perriand,®® il cui lavoro contribui a creare un’identita visiva
moderna ed elegante.>® In occasione dell’allestimento dei bar dei saloni delle
prime classi sui Boeing 707, alla fine degli anni Sessanta, I'Air France decise di
commissionare una serie di arazzi di dimensioni ridotte (100 x 60 cm), realizzati
su cartoni di artisti maggiori della scena contemporanea francese. La lista delle
opere commissionate comprendeva maestri appartenenti alle diverse correnti
astrattiste del dopoguerra, quali Sonia Delaunay, Victor Vasarely, Pierre
Alechinsky, Hans Hartung, Pierre Soulages, Jacques Lagrange, Maurice André,
Gustave Singier o ancora Alfred Manessier.

L'astrazione fu nuovamente privilegiata in occasione della campagna degli anni
Settanta per la decorazione dei Boeing 747, i piu prestigiosi della flotta. LAir
France propose questa volta di dipingere direttamente le porte in laminato
ininfiammabile dei guardaroba della prima classe. Furono coinvolti i maestri
della Nouvelle Ecole de Paris: vi si trovavano le costruzioni geometriche di
Delauney, le opere gestuali di Soulages e Chantal Berry-Maudit, o ’Abstraction
Lyrique di Singier e di Zao Wou-Ki.5” Come per la Leonardo da Vinci, ciascuna
delle opere per i Boeing aveva l'obiettivo di evocare, in forma astratta, il tema del

52 |[dem, p. 10.

53 Maria Cristina Loi, Antico e nuovo. Otto progetti di Ignazio Gardella, Maggioli, Santarcangelo di Romagna,
2018, pp. 78-81; “1958-1960 Allestimento Aerei Douglas DC-8 per Alitalia”, in Fabio Fabbrizi, Ignazio
Gardella. L’arte del mostrare, Edifir Edizioni Firenze, Firenze, 2024, pp. 150-154.

54 “1958-1960 Allestimento Aerei Douglas DC-8 per Alitalia”, 2024, p. 154.

55 Cfr. Air France. L’envol de la modernité, Editions du Regard, Paris, 2013.

56 Cfr. Elena Selena, La tapisserie francaise du Moyen dge a nos jours, Editions du Patrimoine - Centre des
monuments nationaux, Paris, 2017.

57 Air France, 2013, pp. 83-84.
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viaggio, rappresentando I'esperienza del passeggero attraverso un immaginario
non figurativo ma ricco di rimandi poetici. La committenza francese sceglieva
cosi di concentrarsi sul portato espressivo ed emotivo dell’astrazione. In
occasione di una campagna pubblicitaria in collaborazione con Georges
Mathieu, i promotori si chiedevano ad esempio: «Comment, dans une industrie
comme celle du transport aérien, dont la mission fondamentale est de servir de
trait d’'union aux divers peuples de la terre, peut-on trouver des signes, des
images et des symboles d’une signification universelle?» .58 Lastrazione veniva
qui considerata, ancora una volta, linguaggio «simbolico» e universale, consona
alla rappresentazione del volo come desiderio ancestrale e esperienza mitica.
Mentre le scelte artistiche di Argan per la Leonardo da Vinci mostrano la
lungimiranza della commissione, gli allestimenti delle prime classi dell’Air
France testimoniano dell’avvenuta storicizzazione e istituzionalizzazione
dell’arte astratta negli anni Settanta. Durante il decennio successivo, 'aumento
della mobilita individuale e la massificazione del fenomeno del turismo
avrebbero progressivamente ridotto il divario materiale tra la prima classe e la
classe turistica a bordo degli aerei, scoraggiando il mecenatismo artistico da
parte delle compagnie. Larte ricomparira invece a bordo delle navi durante gl
anni’90, grazie alle nuove committenze private per le crociere tematiche — come
quelle della Costa®® — in un contesto assai diverso da quello da cui siamo partiti.

58 Mathieu. 15 affiches pour Air France, Air France, Paris, 1967, n.p.
59 Martina Corgnati, Arte a bordo. La collezione in viaggio di Costa Crociere, Skira, Milano, 2010.
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La storia dell’arte

in viaggio.

Le mostre didattiche itineranti
come strumento di

partecipazione critica nella

Milano degli anni Settanta
Deianira Amico

The article analyzes a traveling educational exhibition format
developed in the mid-1970s within Mario De Micheli’s course at
the Politecnico di Milano. Designed through a graphic-editorial
approach, the project combined art history dissemination with
critical reflection on modern urban change. Promoted by the
Lombardy Region in the context of cultural decentralization, the
exhibitions aimed to connect universities and local communities.
De Micheli’s interdisciplinary team used avant-garde narratives
as tools for active engagement, creating a flexible, dialogic
model that influenced broader curatorial and educational
practices.

[ Mostre didattiche / Educational Exhibitions; Decentralizzazione /
Decentralization; Collettivo / Collective; Narrazione / Narrative; Dialogo /
Dialogue ]
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interessi di ricerca vertono su temi di arte e critica nella cultura del
Novecento, con particolare attenzione alle questioni estetiche legate alle
relazioni tra arti figurative, letteratura e politica, nonché alla produzione
artistica per la grafica, il teatro e I'architettura.
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Negli anni Settanta, I'ltalia conobbe una fase di trasformazioni politiche e
istituzionali, i cui effetti incisero sulle strategie di organizzazione e promozione
della cultura. L’istituzione dei Consigli regionali nel 1970 segno un momento
decisivo verso una maggiore permeabilita tra Stato e societa civile,
incoraggiando sperimentazioni in chiave decentrata. In tale contesto, la Regione
Lombardia promosse politiche culturali orientate a mitigare il tradizionale
centralismo milanese, favorendo — nel segno della democratizzazione della
cultura — nuove forme di cooperazione tra il mondo accademico e realta
territoriali diffuse.* Gli atti del convegno Regione, enti locali, formazioni sociali e
partecipazione, svoltosi nel Consiglio regionale nell’aprile del 1976,
testimoniano come i rapporti con I'Universita e la ricerca fossero uno degli snodi
principali all’ordine del giorno: qui emerse con chiarezza la critica, mossa dalle
Universita, all’assenza di un approccio «partecipativo» nella definizione dei
programmi culturali del’amministrazione pubblica, come sottolined Carlo
Smuraglia, all’epoca Vicepresidente del Consiglio regionale.?

La questione del difficile dialogo tra autonomie locali e autonomie universitarie si
rivelo tuttavia complessa e reciproca: da un lato, la Regione non disponeva
ancora di una politica di ricerca strutturata, pur avendo istituito I'l.Re.R. (lIstituto
Regionale di Ricerca) nel 1974; dall’altro, I'Universita non mostrava sufficiente
apertura nei confronti delle istanze politiche proprie delle autonomie locali.
Occorreva dunque lavorare all’elaborazione di programmi annuali condivisi e a
una «sintonizzazione di linguaggi»? fra istituzioni regionali e mondo
accademico, una prospettiva in cui la parola partecipazione acquisiva un valore
dirimente. Questa posizione fu sostenuta con convinzione anche dal sindaco di
Milano, Aldo Aniasi, che indico lo strumento della «consultazione» come mezzo
per promuovere una politica realmente «diffusa».*

Fu in questa cornice che prese forma il caso espositivo qui oggetto di indagine:
una mostra itinerante a vocazione didattica, progettata secondo un registro
grafico-editoriale corrispondente alla struttura del catalogo. Questo impianto,
orientato alla divulgazione della storia dell’arte, si intreccio con uno sguardo
critico rivolto alle trasformazioni sociali che interessavano la citta
contemporanea.

Sostenuto dall’Assessorato regionale e maturato all’interno del corso tenuto da
Mario De Micheli presso la Facolta di Architettura del Politecnico di Milano,5 il
progetto coinvolse diversi gruppi di studenti in un itinerario di ricerca fondato su
pratiche collettive e interdisciplinari.

1 Cfr. Maurizio Degl’'Innocenti, L’avvento della Regione, 1970-1975. Problemi e materiali, Lacaita, Manduria,
2004.

2 Carlo Smuraglia, “L’esperienza partecipativa della prima legislatura: bilancio, critiche e prospettive”, in Atti
del convegno Regione, enti locali, formazioni sociali e partecipazione, Consiglio regionale della Lombardia,
Milano, 2-3 aprile 1976, pp. 27-28.

3 La questione ¢ affrontata nello specifico da Bruno Colle, Direttore dell’l.Re.R, nella relazione Regione,
Universita e Ricerca, in Ivi, pp. 139-144.

4 Aldo Aniasi, La partecipazione degli Enti locali e delle formazioni sociali alla programmazione della Regione,
in lvi, pp. 51-60.

5 | sostegno della Regione Lombardia € indicato nel colophon dei cataloghi. Assessorato era di Alessandro
Fontana, nella Giunta a guida Democrazia Cristiana; nell’Archivio Storico Regione Lombardia non sono
tuttavia conservati documenti relativi all'organizzazione di questa iniziativa. Cfr. Milano, Archivio Storico
Regione Lombardia, Assessore Alessandro Fontana - corrispondenza per 'anno 1975, sc. 8-1.
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Il ricorso a fonti urbanistiche, sociologiche e alle testimonianze dirette di artisti fu
affiancato dall’analisi di materiali tratti dalla letteratura, dalla poesia e dalle forme
di espressione popolare, come la canzone. Ispirandosi all’'idea di avanguardia
come strumento di intervento critico sul presente, le mostre didattiche si
configurarono come una sorta di triplice viaggio: fisico, nello spostamento da
uno spazio espositivo a un altro; concettuale, nell’aprire le fonti iconografiche e i
temi trattatati alle questioni urbanistiche e sociali; e infine politico, impiegando la
mostra come dispositivo per innescare processi di dialogo e apprendimento
collettivo.

Il collettivo come metodo: una scelta di didattica partecipata

Tra luglio e settembre del 1976 uscirono i cataloghi de La citta ostile. La realta
urbana nelle sue contraddizioni storiche e de Le tendenze dell’arte. Dal
neoclassicismo alle neoavanguardie, entrambi contraddistinti in colophon dalla
dicitura «Mostra didattica itinerante della “Ricerca De Micheli”’», attestazione del
legame fra queste iniziative e la prassi didattica sviluppata da Mario De Micheli
al Politecnico di Milano. La cosiddetta «Ricerca De Micheli» costituiva infatti un
laboratorio sperimentale interno al corso di Letteratura italiana:® un gruppo
stabile di studenti, guidato dal docente, selezionava immagini e testi, concepiva
I'allestimento itinerante e redigeva i cataloghi adottando una metodologia
collegiale, coerente con le problematiche affrontate nel ciclo di lezioni. Nella
premessa ai cataloghi lo stesso De Micheli sottolineod la valenza formativa del
progetto, ricordando che «il gruppo di studenti che ha portato a termine sia la
presente pubblicazione sia la mostra si & laureato presentando questa
esperienza come contributo conclusivo del proprio percorso di studi».”

Nel primo catalogo, La citta ostile [fig. 1], il rapporto conflittuale tra artista e
ambiente urbano - indagato dalla rivoluzione industriale all’epoca
contemporanea — emerge gia dalla copertina, che ritrae un’immagine di protesta
le cui scritte bandite nei cartelloni imandano a una dimensione esplicitamente
politica: se sul fronte si legge il contesto ideologico di riferimento
(«Rivendichiamo una citta per gli uomini e non per il profitto»), sul retro compare
la concreta richiesta di un’azione di governo («Finanziamenti adeguati per i
PEEP», ovvero i Piani per I'Edilizia Economica Popolare).

6 Mario De Micheli ottenne il primo incarico al Politecnico nell’a.a. 1971-1972 e vi insegno continuativamente
fino al 1984: Milano, Politecnico di Milano, Archivio Storico di Ateneo (d’ora in poi POLIMI), De Micheli Mario,
A.G. 6756, Ministero della Pubblica Istruzione, Stato di servizio di Mario De Micheli.

7 Cfr. Mario De Micheli, “Le ragioni di questa mostra”, in Le Tendenze dell’arte. Dal neoclassicismo alle
neoavanguardie, (catalogo della mostra, Milano, Facolta di Architettura del Politecnico di Milano, settembre
1976), Facolta di Architettura del Politecnico, Regione Lombardia, Milano, 1976.
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fig. 1 Copertina di La citta ostile. La realta urbana nelle sue
contraddizioni storiche, 1976.

Le tendenze dell’arte. Dal neoclassicismo alle neoavanguardie [fig. 2],
concepito come un vero e proprio atlante della storia dell’arte, dispiegava il suo
orizzonte dal periodo neoclassico fino ai piu recenti fenomeni di muralismo nei
quartieri milanesi. La composizione a mosaico della copertina e del retro ne
esprimeva visivamente la struttura “a dizionario”, in cui ogni movimento o
tendenza era presentato in forma sintetica e autonoma. Tuttavia, al di sotto di
questa impostazione didascalica, si celava un intento critico: come esplicitato
nell'introduzione del catalogo, I'obiettivo era infatti mettere in risalto il «rapporto
spesso contraddittorio tra momento culturale, espressione artistica e situazione
sociale, politica ed economica».® La narrazione storica, dunque, intendeva
proporre un’analisi delle tensioni e dei conflitti che hanno caratterizzato I'arte nel
corso dei secoli, seguendo la medesima prospettiva de La citta ostile: 'arte
come specchio delle tensioni sociali di ogni epoca e, al contempo, come veicolo
di un potenziale trasformativo. Un’impostazione, questa, che Mario De Micheli
aveva gia delineato agli inizi degli anni Settanta.®

8 | e tendenze dell’arte, 1976. Questa fu coordinata da Anty Pansera e curata da Gabriella Bianchi, Letizia
Caruzzo, Paolo Crola, Isa Ghianda, Paolo Rancati, Ezio Riva.

9 Cfr. Mario De Micheli, “Saggio Introduttivo”, in Mario De Micheli (a cura di), ArteContro 1945-1970. Dal
realismo alla contestazione, Vangelista, Milano, 1970, pp. 9-19.
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fig. 2 Copertina di Le tendenze dell’arte. Dal neoclassicismo alle
neoavanguardie, 1976.

Pur senza condividere un tema comune, i due progetti espositivi manifestavano
una chiara coerenza metodologica: nelle rispettive introduzioni, quasi
sovrapponibili, De Micheli dichiarava infatti che la mostra itinerante era la
formula «scelta dalla Regione Lombardia quale esempio di impresa didattica da
far conoscere anche fuori d’ltalia»;° un intento che tuttavia non ebbe seguito,
giacché né La citta ostile né Le tendenze dell’arte superarono mai i confini
nazionali.

In questa cornice, si sottolineava come sia laricerca, sia I'allestimento fossero
espressione della «scelta metodologica del collettivo»,** con il lavoro degli
studenti di Architettura — dalla selezione delle fonti iconografiche
allimpaginazione dei pannelli, poi presentati come prova finale di laurea — che si
integrava con le prassi laboratoriali della Facolta. L’approccio siispirava al
principio del «montaggio didattico» introdotto da Guido Canella nel Corso di

10 POLIMI, De Micheli Mario, A.G. 6756, Verbale del Consiglio della Facolta di Architettura del 26 settembre
1983.

11 g citta ostile. La realta urbana nelle sue contraddizioni storiche, (catalogo della mostra, Milano, Facolta di
Architettura del Politecnico di Milano, luglio 1976), Facolta di Architettura del Politecnico, Regione
Lombardia, Milano, 1976. La mostra fu coordinata da Attilio Pizzigoni e curata da Maria Angela Asperges,
Liana Colombo, Paola Dell’Acqua, Bruno A. Di Gennaro, Grazia Italiano, Mariarosa Mutti, Nazzaro Vignati,
Gabiriella Villa, Sandro Vimercati.
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Elementi della Composizione e divenuto prassi consolidata a seguito
dell’occupazione del Politecnico negli anni della contestazione.?

L’adozione di «gruppi organizzati di ricerca scientifica assunta come strumento
formativo per una didattica di massa»*® mirava infatti, da un lato, a rispondere
all’esigenza politica di ampliare I'accesso alla conoscenza; dall’altro, a
contrastare, in senso critico, I'impatto di una societa dominata dalle immagini.
Riprendendo le riflessioni di Walter Benjamin e Theodor W. Adorno,
quest’orientamento intendeva scongiurare il rischio di ridurre la coscienza a
puro consumo visivo, trasformando gli individui in semplici spettatori.
L’organizzazione di gruppi di ricerca collettiva ambiva, dunque, a sovvertire
questa passivita, favorendo un’attitudine interpretativa e trasformativa rispetto
al presente, come testimoniato anche dalle mostre sulla citta progettate dalla
Facolta di Architettura nell’anno accademico 1973/1974.14

Da qui emerge il rilievo del programma di mostre didattiche itineranti: esso
presupponeva che anche la storiografia artistica si dispiegasse sul territorio,
assecondando un intento diffusivo e insieme «politico-poetico». Gia Giulio
Carlo Argan, nell’articolo Le ragioni del gruppo, sostenne apertamente questa
impostazione, individuando nel lavoro collettivo la risposta piu congrua alla
massificazione dell’'individuo nella societa capitalistica incentrata suimmagine e
consumo.!® Come sottolineava uno degli studenti del Politecnico coinvolti nel
progetto, obiettivo delle iniziative era operare in «concreti rapporti con quegli
organismi culturali di base che agiscono a vari livelli sul territorio».® Benché, in
origine, il progetto mirasse a estendersi oltre i confini nazionali, le politiche di
decentramento amministrativo ne favorirono la circolazione in un raggio
d’azione principalmente lombardo, ma in luoghi in cui la storia dell’arte poteva
presentarsi quasi come una disciplina straniera, poiché distanti dai centri
cittadini.

12 Questi risalgono al 1966. Si rimanda alle immagini pubblicate in Fiorella Vanini (a cura di), La rivoluzione
culturale: la Facolta di architettura del Politecnico di Milano 1963-1974, (catalogo della mostra, Milano,
Facolta di architettura civile, 23 novembre - 16 dicembre 2009), Politecnico di Milano University Press,
Milano, 2009, p. 35.

13 Verbale del Consiglio di Facolta n. 186/A, Riguardo la sperimentazione condotta all’interno della Facolta di
Architettura del Politecnico di Milano, 23 marzo 1968, in Ivi, p. 40.

14 Tra queste si ricordano: Mostra sulla citta, dal 29 gennaio 1974 al 28 febbraio 1974, organizzata dal
Movimento studentesco; Per quale Milano: conoscere la storia di Milano per cambiare la citta, a cura di Paolo
Farina e Alberto Grimoldi, mostra coordinata da Virgilio Vercelloni, 1974; Mostra crescente sulla citta,
coordinata da Vittorio Gregotti, 1974, in Ivi, p.79.

15 Giulio Carlo Argan, “Le ragioni del gruppo”, Il Messaggero, 21 settembre 1963. Sull’argomento Lucilla
Meloni, Le ragioni del gruppo. Un percorso tra gruppi, collettivi, sigle, comunita nell’arte in Italia dal 1945 al
2000, postmedia books, Milano, 2020.

16 «Progettare questa mostra, per noi studenti di architettura, ha significato dare una risposta in concreto alla
linea didattico-culturale che la Facolta di Architettura del Politecnico di Milano sta difficoltosamente portando
avanti, scontando inevitabili contraddizioni, da alcuni anni. La mostra si inserisce nel decentramento Culturale
promosso dalla Regione ma tenta anche di costituire concreti rapporti con quegli organismi culturali di base
che agiscono a vari livelli sul territorio. Assistiamo difatti in questi ultimi anni al crescere € al consolidarsi di
una cultura nuova generalizzata, che si esprime in varie forme, anche operativamente (mobilitazioni, dibattiti,
sperimentazione, etc.) e che testimonia la volonta di affrontare criticamente le contraddizioni della realta. [...]
Il nostro lavoro [...] si prefigge di instaurare un rapporto dialettico con le singole realta con cui viene a contatto:
il recupero in chiave critica di un contributo storico piu generale diviene uno strumento di conoscenza e di
intervento nel presente». Cfr. “Le tendenze dell’arte dal neoclassicismo alle neoavanguardie. Una mostra
itinerante e una proposta didattica”, ArteContro, a. V, n. 7,1977, p. 45.
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La citta ostile. Viaggio nella periferia milanese

La mostra La citta ostile. La realta urbana nelle sue contraddizioni storiche,
presentata nel luglio del 1976 dal gruppo di ricerca coordinato da Attilio Pizzigoni,”
segno l'inizio del percorso espositivo avviato presso il Politecnico di Milano sotto la
supervisione di Mario De Micheli. Lintento principale fu quello di indagare il
rapporto, spesso conflittuale, fra urbanizzazione e trasformazioni sociali, mettendo
in rilievo come il processo di costruzione della citta, dalla rivoluzione industriale alla
contemporaneita, avesse suscitato mobilitazioni civiche e rivendicazioni collettive.
L'allestimento consisteva in un assemblaggio artigianale di testi e fotografie in
bianco e nero, applicati su pannelli di MDF la cui grafica riprendeva I'impostazione
del catalogo omonimo, senza tuttavia replicarlo fedelmente. La produzione
materiale dei pannelli si svolse presso il laboratorio grafico dell’Istituto Grafico P.
Luigi Monti di Saronno, che mise a disposizione le proprie attrezzature tipografiche,
sottolineando il coinvolgimento diretto di un istituto scolastico periferico non solo
come luogo espositivo, ma in quanto presenza attiva nella realizzazione.®

Sul piano dei contenuti, il percorso espositivo si apriva con una disamina sui
fenomeni di crescita della citta europea nell’Ottocento, soffermandosi in particolare
sulla rappresentazione di Londra nelle incisioni di Gustave Doré e sulla Parigi di
Honoré Daumier. Successivamente, I'itinerario procedeva nel primo Novecento,
concentrandosi sulle diverse avanguardie storiche e mettendo in luce I'alternanza
tra l'efficienza costruttivista e I'alienazione espressionista [fig. 3]. Ogni sezione era
contraddistinta da titoli tematici di impatto comunicativo (La citta efficiente, La citta
dinamica, La citta oppressiva, ecc.), e lo sviluppo espositivo, impostato in ordine
cronologico, accostava riproduzioni di opere d’arte a poesie e testi
socioeconomici.'® Negli ultimi pannelli, 'attenzione si spostava sul ruolo esercitato
dalla popolazione nelle trasformazioni urbane, a sottolineare come la genesi della
citta non fosse prerogativa esclusiva di tecnici o urbanisti, bensi un processo
modellato dall’azione di molteplici soggetti collettivi.

17 Pizzigoni coordind anche la mostra, di cui non si conserva documentazione visiva, Milano, una storia,
riconducibile al Corso di De Micheli intitolato Milano 1870/1920: aspetti della cultura positivista e
d’avanguardia.

18 Sul catalogo e riportata I'informazione della stampa presso la Scuola grafica P. Luigi Monti, Saronno.
Riguardo il processo di montaggio che avvenne nei locali della scuola la testimonianza € Attilio Pizzigoni, in
occasione dell'intervista condotta dalla scrivente a Bergamo, il 20 gennaio 2025.

19 Tra queste si segnalano: Luigi Benevolo, Origine dell’urbanistica moderna, Laterza, Bari, 1972; Francois
Choay, La citta: utopia e realta, Einaudi, Torino, 1973; Friedrich Engels, La situazione della classe operaia in
Inghilterra, Editori Riuniti, Roma, 1973; Reyner Banham, Architettura della prima eta della macchina,
Calderini, Bologna, 1970; Raymond Williams, Culture and Society, Einaudi, Torino, 1968; Antonio Kopp, Citta
e rivoluzione, Feltrinelli, Milano, 1971; Strumenti della cultura marxista per la critica architettonica e
urbanistica — Antologia 1, Gruppo di ricerca Portoghesi, Boradori, Gavinelli, Samsa, Facolta di Architettura,
Milano, 1969-1970; Henri Lefebvre, Il diritto alla citta, Marsilio, Padova, 1970; Antonio Gramsci, Quaderni dal
carcere, Einaudi, Torino, 1952; Antonio Gramsci, La questione meridionale, Editori Riuniti, Roma, 1969; Enzo
Golino, Letteratura e classi sociali, Laterza, Bari, 1967; Giovanni Campos Venuti, Amministrare 'urbanistica,
Einaudi, Torino, 1967; Giovanni Elia, Il conflitto urbano, Pacini, Pisa, 1974.
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La citta efficiente

Arte, socialismo e progresso h_enologico nelle
proposte delle avanguardie sovietiche

infernaccio dell

fig. 3 Sezione “La citta efficiente”: pagina del catalogo
ed esempio di contenuto espositivo nella mostra
La citta ostile.

Un esempio significativo di questa prospettiva emergeva nella sezione Il conflitto
urbano, dove figurava la riproduzione di Donna di Milano-Corea di Giuseppe
Guerreschi [fig. 4]. Sebbene il titolo dell’opera potesse inizialmente suggerire un
riferimento alla guerra di Corea, esso richiamava invece la parola coree, termine del
gergo popolare milanese che designava gli insediamenti marginali sorti durante il
boom economico, abitati per lo piu da immigrati interni provenienti dal
Mezzogiorno, come testimoniato dall'inchiesta promossa da Danilo Dolci e
Giangiacomo Feltrinelli pubblicata nel 1960 con la cura di Franco Alasia e Danilo
Montaldi.2° |l dipinto di Guerreschi, realizzato con una tecnica che ricorda il
fotomontaggio, restituiva in forma frammentaria una realta urbana precaria, con
baracche, cantieri incompiuti e strade provvisorie fuse con la figura umana,
rimarcando la condizione di marginalita tipica di questi quartieri.

Il filo conduttore degli ultimi pannelli della mostra si fondava sull’idea di un viaggio

20 Franco Alasia, operaio presso la Breda, su suggerimento di Danilo Dolci raccolse le interviste oggetto
dell’inchiesta Milano, Corea, pubblicata originariamente da Feltrinelli nel 1960. Per la presentazione del
volume, la casa editrice affido la stesura di un saggio introduttivo al giovane sociologo Danilo Montaldi, il
quale, analizzando il materiale raccolto, evidenzio le principali tematiche emerse: «Da questo materiale
emerge una serie di questioni: le conseguenze della guerra, la trasformazione sociale, la crisi agraria, la
struttura economica, la citta...». Cfr. Franco Alasia e Danilo Montaldi (a cura di), Milano, Corea. Inchiesta sugli
immigrati negli anni del «miracolo» (1960), Donzelli Editore, Roma, 2010.
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fig. 4 Giuseppe Guerreschi, Donna di Milano-Corea, 1960,
riproduzione tratta dalla sezione “Il conflitto urbano”, mostra La
citta ostile.

intra-nazionale dentro la metropoli milanese, rivelandone criticita e conflitti sociali.
Tematiche quali il Diritto alla citta, ispirate alle tesi di Henri Lefebvre,?* offrivano
ampio spazio alle mobilitazioni collettive, documentate da fotografie che ritraggono
manifestazioni nelle aree periferiche, i cui slogan risultano chiaramente leggibili
nelle immagini, testimonianza di quanto I'uso di questi materiali fosse funzionale
alla trasmissione di un messaggio politico. Questi scatti raccolti attraverso fonti
eterogenee — comitati di cittadini, circoli culturali, iniziative personali degli
studenti?2 — erano corredati da una titolazione essenziale (Milano. Dibattito in
piazza..., Momenti di lotta al...) o da didascalie esplicitamente politiche, come I/
Gallaratese vuol decidere il suo futuro [fig. 5], per essere collocati su pannelli dalle
denominazioni di impatto comunicativo (Emarginazione, Il mito della citta, La
violenza della citta). Sottolineavano, in questo modo, il ruolo delle contestazioni nei

21 Sulla problematica ricezione del volume Le droit a la ville (tradotto per Marsilio nel 1970), si veda Guido
Borelli, “Henri Lefebvre: un marxista nello spazio. ‘Ravi de vous revoir en ltalie, M. Lefebvre’”, in Sociologia
Urbana e Rurale, n. 118, 2019, pp. 7-9. Borelli sottolinea come il pensiero dell’intellettuale francese sia stato
spesso frainteso o disgiunto dalla sua paternita originaria: emblematica, in tal senso, & la pubblicazione di
Giuliano Della Pergola, Diritto alla citta e lotte urbane (1974), che adotto il sintagma “diritto alla citta” nel
dibattito sui movimenti e sulle analisi urbane, senza tuttavia citare direttamente Lefebvre. Si noti, tuttavia, che
nella bibliografia curata dagli studenti del gruppo di ricerca coordinato da De Micheli, il riferimento a Lefebvre
appare indicato chiaramente.

22 | g partecipazione diretta del gruppo di ricerca alle campagne fotografiche e testimoniata da Attilio
Pizzigoni, in occasione dell’'intervista condotta da chi scrive a Bergamo, il 20 gennaio 2025.
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quartieri in cui si concentravano le problematiche della residenza popolare, delle
demolizioni e della terziarizzazione minacciata da interessi speculativi, temi centrali
nella politica milanese del Partito Socialista e del PCI.23

e

:L.I
I F

fig. 5 “ll Gallaratese vuol decidere il suo futuro”, riproduzione tratta
dalla sezione “La violenza della citta”, mostra La citta ostile.

Le immagini erano esposte senza riportare il nome dell’autore: questo anonimato
corrisponde alla visione di De Micheli della fotografia come strumento di lettura
critica della realta, un «mezzo di analisi» e «motivo ideologico visivo» in grado di far
emergere le contraddizioni del contesto urbano.?* La citta ostile si configurava cosi
come un dispositivo aperto a una narrazione collettiva, ponendo al centro I'idea del
viaggio interno alla citta e rivelando come gli spostamenti, talvolta invisibili,
all’interno del tessuto urbano, potessero costituire luoghi di conflitto e di
rivendicazione. In un clima di rapide trasformazioni, questa mostra didattica

23 Sj rimanda al paragrafo di Arturo Majocchi, Decentramento, urbanistica e lotte per la casa, in
Umberto Dragone (a cura di), Decentramento urbano e democrazia. Milano, Bologna, Roma, Torino,
Pavia, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 102-122. La pubblicazione, con prefazione a cura di Aldo Aniasi,
nasceva nell’ambito delle politiche del Partito Socialista Italiano. Anche il Partito Comunista pubblico
posizioni analoghe sulle politiche del decentramento. Si veda in proposito Armando Cossutta,
Marcello Stefanini, Renato Zangheri, Decentramento e partecipazione. L’iniziativa dei comunisti per
I'attuazione della legge sui consigli di circoscrizione, Editori Riuniti, Roma, 1977.

24 Mario De Micheli, “Strategia dell'informazione”, ArteContro, a. V, n. 5, 1976, pp. 52-53. Il critico
riportava queste riflessioni in merito ai dibattiti tenuti alla Rotonda di via Besana attorno alla mostra di
ricerca del Laboratorio di Comunicazione Militante sul tema della manipolazione delle notizie
attraverso la fotografia, in particolare con la diffusione di ritratti che costruiscono I'immagine dello
stereotipo-criminale.
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itinerante — concepita come viaggio militante — si proponeva di avvicinarsi ai luoghi
del cambiamento, raccogliendone le tensioni e restituendo al pubblico la possibilita
di diventare interlocutore critico e co-autore, in ultima analisi, di un rinnovato
discorso culturale.

Itinerario nelle tendenze dell’arte: educazione e dibattito critico nei luoghi
dell’apprendimento

Parallelamente all’esperienza de La citta ostile, prendeva forma il progetto
espositivo Le tendenze dell’arte. Dal neoclassicismo alle neoavanguardie. Curata
da un gruppo di ricerca coordinato da Anty Pansera,?® il percorso comprendeva
ventotto pannelli, corrispondenti alle pagine del catalogo, cosi da istituire
un’assoluta coincidenza fra libro e allestimento: entrambi vennero impaginati dallo
studio MID Design, gia coinvolto nella grafica dellarivista “ArteContro”, dove
ricorreva la caratteristica banda rossa verticale. Questa collaborazione con
professionisti della comunicazione visiva conferi al progetto un linguaggio capace
diintegrare la dimensione storica con un impianto iconografico incisivo. A
differenza de La citta ostile, caratterizzata da un’impronta grafica piu artigianale,
intervento del gruppo MID rese I'allestimento visivamente strutturato: i pannelli
risultavano infatti accuratamente allineati e la chiarezza compositiva si rifletteva
anche nelle citazioni finali, brevi estratti poetici o enunciazioni programmatiche che
sintetizzavano i principi di ciascun movimento trattato [fig. 6]. Le immagini
godevano di maggiore evidenza rispetto alla mostra La citta ostile e, nonostante la
presenza di blocchi di testo, la gerarchia tra titolo, sottotitolo e corpo del testo si
distingueva con immediatezza; anche il taglio tipografico fu pensato per
contestualizzare il fenomeno artistico, equilibrando I'impaginazione e
rimarcandone I'aspetto didattico. In AnniTrenta, celebre mostra del 1982, lo studio
MID sviluppo questo modello, trasformando gli interi spazi della Galleria del
Sagrato del Duomo in una architettura dell’informazione costruita da pannelli
modulari.2®

Lo stesso studio MID esplicitava all’interno del catalogo Le tendenze dell’arte la
propria dichiarazione di poetica, vale a dire la volonta di creare un «campo visuale»
mediante una «metodologia generale», in grado di generare differenti valori
semiotici a seconda del contesto, dal supporto espositivo al libro, per offrire
ur’immediata riconoscibilita identitaria.?”

25 Anty Pansera curava le dispense assieme ad altri materiali didattici innovativi quali «'antologia didattica
con diapositive a colori e testi critici», una collana anticipatrice degli attuali dvd che De Micheli curo per la
Videoteca delle edizioni Capitol di Bologna. Cfr. Anty Pansera, “Mario De Micheli, 'uomo e il maestro”, in
Da Picasso a Guttuso. L’arte secondo Mario De Micheli (catalogo della mostra, Fondazione Biblioteca di
Via Senato, 25 novembre 2011 - 15 aprile 2012), Biblioteca di via Senato Edizioni, Milano, 2011, pp. 29-30.
26 Sj vedano le fotografie di Cesare Colombo che documentano I'allestimento a pannelli di testi e
fotografie conservate in “Gli AnniTrenta. Arte e cultura in ltalia, Milano”, Milano, CASVA (d’ora in poi
CASVA), Archivio Alfonso Grassi, Busta 015. Sull’allestimento si rimanda all’articolo di Anty
Pansera, “Sotto il Duomo mille idee: mostre, spettacoli, convegni”, Il Giorno, 12 gennaio 1982,
CASVA, Archivio Alfonso Grassi, Busta 014.

27 «Laricerca ha per obiettivo finale I'instaurazione in campo visuale di nuovi valori semiotici o
semantici in interrelazioni a metodologie tanto generali da poter essere applicate ad ogni campo della
comunicazione visiva». Gruppo MID, “Per una razionalizzazione delle comunicazioni visive”, Ideal
Standard, aprile-giugno 1966, pubblicata in Le tendenze dell’arte. Dal neoclassicismo alle
neoavanguardie, Pannello 25.
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il neoclassicismo
coscienza civile dell’artista

1789, 1a Ri

fig. 6 Pannello 1 della mostra Le tendenze dell’arte. Dal
neoclassicismo alle neoavanguardie, 1976.

Nella fase di produzione, il gruppo di studenti - affiancati da Alfonso Grassi - si servi
di macchine per eliocopie allestite in un laboratorio nei pressi della Galleria
Ciovasso di Giovanni Billari. Questo processo, condotto con precisione, prevedeva
che fotografie a colori e testi, dapprima montati su pannello, fossero
successivamente ricomposti e fotografati in un’unica lastra, adottando specifici
accorgimenti di ripresa. Immagini e parole si fondevano cosi in un singolo supporto
cartaceo, successivamente fissato su pannelli di MDF incernierati a libro e disposti
in forma di paravento, acquisendo la fisionomia di un giornale leggibile fronte-
retro.28 Il metodo di progettazione era inteso come «momento di discussione»,
ricorda Ezio Riva, finalizzato a «mettere insieme un sistema espositivo economico,
montabile e smontabile, trasportabile», coerente quindi con la natura itinerante del
progetto.?® La scansione modulare dei pannelli configura 'allestimento nella
dimensione di una guida di viaggio distesa nello spazio: un dispositivo che sollecita
il visitatore a muoversi, proprio come lungo un itinerario. Ciascun elemento
funziona da stazione con coordinate storico-artistiche precise; la sequenza,
attentamente orchestrata, disegna una traiettoria in cui I'avanzare del pubblico
diventa esercizio di lettura critica.

28 |Intervista della scrivente a Ezio Riva, 16 dicembre 2024, Milano.

29 «|a progettazione era un momento di discussione, di fai e disfa fino a che non sei contento,
insieme agli altri, del risultato» Cfr. Ezio Riva, “l segreti del mestiere”, in Anty Pansera (a cura di),
L’Alfonso. Uomo, designer, artista dalle grandi passioni, Associazione Amici della Presolana,
Clusone, 2019, pp. 101-103.
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Dal punto di vista tematico, I'itinerario proposto ne Le tendenze dell’arte aveva
inizio con la Rivoluzione francese e si concludeva con le neoavanguardie, ponendo
in evidenza la continua ridefinizione del ruolo sociale e politico dell’artista, in
relazione anche ai diritti dei lavoratori, fenomeno che trovo particolare risonanza
negli stessi anni nell’attivita del Sindacato degli artisti milanesi.*® Numerose
citazioni d’autore sostenevano questa interpretazione, tratte in parte dal volume di
Mario De Micheli Avanguardie artistiche del Novecento, su cui gli studenti del
Politecnico avevano fondato gran parte della loro formazione, e da diversi testi
pubblicati su riviste e cataloghi di mostre contemporanee.3! Ne risultava quindi un
metodo analitico che privilegiava il contatto diretto con le parole degli artisti stessi.
Gli argomenti della mostra erano stati studiati per favorire I'organizzazione di
dibattiti e, dunque, incoraggiare la partecipazione del pubblico. In questa
prospettiva, I'idea di viaggio culturale alla base dell’esposizione si traduceva in una
circolazione di esperienze, in cui i pannelli rappresentavano il punto di partenza per
un confronto promosso anche dal dialogo con le comunita locali. | curatori
evidenziavano, ad esempio, come «uno dei punti piu accesi e stimolanti dei dibattiti
sviluppatisi nei nostri incontri con gli studenti & quello relativo al ruolo
dell’insegnamento artistico e alle proposte di riforma per le scuole d’arte».3?
L’operazione rivelava, dunque, una decisa intenzione critica: I'allestimento era
stato concepito come un dispositivo in grado di innescare riflessioni e proposte
nell’ambito sociale. La tematica della scuola, ad esempio, assumeva un particolare
rilievo in un periodo caratterizzato da un acceso dibattito nazionale
sullintegrazione tra saperi umanistici (letteratura, storia, filosofia) e settori creativi
generalmente considerati piu tecnici (arte, musica, teatro).33 Inoltre, si inseriva nel
quadro di una piu ampia crisi di «insufficienza di contenuti culturali, metodici,
attrezzature carenti», come aveva evidenziato il filosofo Emilio Renzi in una sua
relazione sugli istituti milanesi, dove segnalava lo scollamento tra la didattica e i

30 Sj tratta di una storia ancora da ricostruire. L’Archivio Treccani conservato presso la Fondazione
Corrente presenta diversi documenti sull'attivita del Sindacato dagli anni Cinquanta a meta anni Settanta.
31 Tra le principali fonti utilizzate, articoli apparsi su I'Unita, di cui si ricorda De Micheli dirigesse all'epoca la
pagina culturale, cosi come larivista Arts, da cui sono tratte le principali affermazioni di artisti internazionali.
32 «Uno dei punti piu accesi e stimolanti dei dibattiti sviluppatisi nei nostri incontri con gli studenti, &
quello relativo al ruolo dell'insegnamento artistico e alle proposte di riforma per le scuole d’arte. Il
problema & acuto soprattutto oggi, nel momento in cui la riforma tende a riproporre il tradizionale
scollamento tra discipline umanistiche e discipline creative, non recuperando I'insegnamento
artistico come momento realmente educativo. La complessita del problema coinvolge
necessariamente il ruolo che I'artista dovrebbe assumere nei confronti della societa e della scuolain
particolare, laddove la cultura estetica non debba essere isolata come ‘istruzione artistica’ ma
generalizzata come componente necessaria di tutti i processi educativi». Cfr. “Le tendenze dell’arte
dal neoclassicismo”, 1977, p. 45.

33 Nel 1974 vennero istituiti gli Istituti Superiori per le Industrie Artistiche (ISIA) — previsti gia dalla
riforma Gentile ma mai attuati — per offrire un livello superiore professionalizzante nel campo del
design e delle arti applicate. Un nodo centrale del dibattito riguardava il rapporto tra formazione
umanistica e pratica artistica. L’'introduzione del biennio integrativo nei nuovi Istituti d’Arte
quinquennali aggiungeva materie come letteratura italiana, storia, filosofia e storia dell’arte in
maniera piu consistente ma alcuni temevano che 'aumento dei saperi “generali” distogliesse tempo
ed energie dall’esercizio pratico necessario a maturare la tecnica artistica. Il delicato equilibrio tra
teoria e prassi divenne dunque oggetto di confronto acceso. Su questo dibattito si rimanda a
“L’educazione artistica. Numero speciale”, NAC. Notiziario Arte Contemporanea, n. 8/9, agosto-
settembre 1974.

La storia dell’arte in viaggio [Deianira Amico] 39



—

senzacornicejournal

Bl  STUDI SUL SISTEMA DELLARTE CONTEMPORANEA

ISSN 3103-2265
n.1, giugno 2025
Il viaggio esposto

STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM

«comportamenti collettivi» che si erano espressi nell’'universita ma non trovavano
riscontro nelle scuole medie superiori.3*

Tra le opere riprodotte sui pannelli espositivi spiccava Scuola di Mirella Bentivoglio
[fig. 7], realizzata con una targa e I'asfalto di un marciapiede, la quale esprimeva il
legame fra dimensione educativa e artistica. L'adozione di materiali concreti
(targhetta e manto stradale) radicava I'opera nello spazio urbano, evocando una
quotidianita collettiva. La stessa Bentivoglio sottolineava, a commento dell’opera,
come «il mio lavoro, iniziato all’interno del linguaggio, con I'analisi-metamorfosi
della parola, si &€ andato man mano restringendo all’uso di poche forme e materie
semplici, che scelgo per la loro capacita comunicativa, sul piano simbolico».3% Lo
smembramento della parola implicava, inoltre, la necessita di rimettere in
discussione i meccanismi consolidati di trasmissione del sapere, evidenziando il
ruolo sostanziale della cultura estetica nel processo formativo. La ricerca
verbo-visuale di Bentivoglio risultava pienamente coerente con un’esposizione che
coniugava testi e immagini, offrendo al pubblico un’esperienza insieme linguistica e
iconografica.®® Trovava inoltre un riscontro nel contemporaneo fenomeno del
muralismo: nell’'ultimo pannello della mostra si documentavano infatti gli interventi
realizzati dagli studenti sui muri dell’lstituto professionale Umanitaria (con
liscrizione «Ora e sempre Resistenza») nonché l'opera collettiva eseguita in
collaborazione con le organizzazioni culturali e sindacali nella Casa del portuale di
Venezia (I lavoratori portuali incrociano le braccia per boicottare le navi dei generali
Franco e Pinochet, 15-16-17 ottobre 1975). Anche in questo caso, come in La citta
ostile, 'immagine si alimentava del linguaggio della parola, poiché la mostra era

intesa come occasione di confronto.

34 Cfr. Emilio Renzi, Decentramento, scuola, servizi sociali e Distretti scolastici, in Dragone,
Decentramento urbano, 1975, pp.123-134.

35 Mirella Bentivoglio, “Autopresentazione a una mostra, 1976”, in Le tendenze dell’arte. Dal
neoclassicismo alle neoavanguardie, Pannello 25.

36 || Pannello 25 della mostra Le tendenze dell’arte presentava insieme Poesia Visiva, Arte Povera e
Land Art, ma mentre di queste ultime due tendenze veniva sottolineato I'aspetto «mistico» della
ricerca, con il ritorno a uno stato primitivo oppure 'uso della tecnologia nelle sue componenti
«illogiche», aspetti che De Micheli criticava, la poesia visiva lavorando sulla parola interpretava lo
spirito di un «linguaggio di comunicazione diretta» auspicato dal critico genovese. Su queste
posizioni si rimanda alle dispense delle lezioni al Politecnico: Bergamo, Universita degli Studi di
Bergamo, Fondo Ada e Mario De Micheli, serie 2, sottoserie 5, b3, {7, sf1, Mario De Micheli,
“Dispensa Comunicazioni di M. De Micheli: La citta ostile; L’Arte fra Natura e Tecnologia, Politecnico
di Milano, Facolta di Architettura, a. a. 1976-1977".
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fig. 7 Mirella Bentivoglio, Scuola, 1973.

Provando a delineare una geografia della circolazione della mostra, partendo dal
centro cittadino, I'esposizione fu presentata nei luoghi piu vicini alla vita politica,
come i Consigli di Zona di Milano; in nuovi centri culturali come la Fabbrica di
comunicazione militante al S. Carpofaro; in biblioteche periferiche — ad esempio la
Biblioteca Calvairate — e in aree metropolitane quali il Centro scolastico di Besana
Brianza. Si estese poi alle principali citta lombarde (Novara, Busto Arsizio, Varese)
e, al di fuori della Regione, raggiunse Urbino e Bolzano nel corso del 1977, ospitata
negli ambienti scolastici.3” La rivista “ArteContro” costitui 'unica eco sulla
stampa, 8 pubblicando I'elenco delle sedi toccate dalla mostra insieme a una
fotografia dell’allestimento nella sala tiepolesca del Liceo Manzoni di Milano [fig. 8],
unica documentazione dell’attenzione della stampa. Chi scriveva I'articolo non
firmato ricordava come gli incontri con gli studenti fossero diventati occasione per
«avviare processi di ricerca che, a partire dai temi generali enunciati
problematicamente nella mostra (il rapporto arte-societa, arte-ambiente, arte-
produzione industriale) si applichino in concreto alle realta singole e differenziate
presenti sul territorio».® Il metodo della mostra-dibattito si collocava in un contesto
di politica culturale che, come osservava Tino Vaglieri, consentiva di infrangere «le

37 ’elenco delle sedi & indicato nell’articolo “Le tendenze dell’arte dal neoclassicismo”, 1977, p. 45.
Siricorda che nel Laboratorio di Comunicazione Militante fecero parte anche Anty Pansera e Raffaele
de Grada.

38 Nonostante una ricognizione sistematica nelle principali testate milanesi dell’epoca

— Corriere della Sera e I'Unita (edizione Milano) — non sono emerse recensioni né resoconti dedicati
alle mostre qui analizzate.

39 “| e tendenze dell’arte dal neoclassicismo”, 1977, p. 45. Anty Pansera ricorda che la mostra venne
allestita in un liceo di Urbino a inizi di agosto del 1980 perché si trovava presso la stazione di Bologna
nel giorno in cui avvenne I'attentato di matrice neofascista. Intervista della scrivente ad Anty Pansera,
16 dicembre 2024, Milano.
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barriere imposte dal mercato».*? Secondo Vittorio Spinazzola, inoltre, questo
approccio si rivelava complementare al Festival dell’Unita, poiché condivideva
l'ideale di una «creativita collettiva»*! che, grazie all’intrinseca dimensione del
viaggio, poteva esprimersi pienamente. In questo senso, le mostre didattiche
itineranti operavano come strumenti di trasmissione di posizioni critiche: la loro
costante migrazione tra scuole, biblioteche e spazi assembleari innescava
confronti e co-produzioni di saperi, poiché i pannelli non si limitavano a informare,
ma favorivano discussioni, stimolate dalla percezione di questioni condivise — dalla
trasformazione urbana al valore formativo dell’arte — che I'esposizione metteva in
risonanza nei differenti contesti.

Le tendenze dell'arte dal neoclassicismo
alle neoavanguardle

Una mostra itil € una prop di

La mostra «Le tendenze dell'arte, dal
neoclassicismo alle neoavanguardic», nata
nell'ambito dela «ricerca De Micheli» alla
Facolth di Architettura del Politecnico di
Milano rappresenta uno dei primi esempi
di un intervento diretto da parte di un
Ente, in questo caso la Regione Lombar-
dia, in un'iniziativa scolastica particolare,
intesa a diventare strumento di collega-
mento culturare tra universitd ¢ territorio.

Questa mostrs, infatti, & stata resa pos-
sibile dal finanziamento dell'assessorato
alla Cultura, e, uscita dalla Facolth di Ar-
chitettura, ha cominciato il suo intinerario
in biblioteche e scuole, accompagnata
sempre da incontri ¢ dibattitl.

La mostra didattica illustra la nascita ¢
o sviluppo dell'arte figurativa moderna ¢
sottolinea in quale misura e attraverso

uali processi le arti figurative abbiano
partecipato alle tensioni, alle contraddizio-
ni ¢ alle crisi del tempo, esprimendonde
per immagii | sinifcai ¢ gl reor

0 quindi separare le vicende
aristiche da quell: sociali ¢ politiche si &
puntualizzato visivamente il rapporto che L4 mostra + Le tendenze dell’artes nella sala ticpolesca della scuola Manzoni di Milano
esiste, per coincidenza o divergenza, tra
momento storico ed espressione artistica,
tra forma ¢ ideologia, organizzando il ma-
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fig. 8 Allestimento della mostra Le tendenze dell’arte nella sala
tiepolesca del Liceo Manzoni di Milano.

40 Tino Vaglieri, “Considerazioni di un artista”, ArteContro, a. IV, n. 2, 1975, pp. 38-39. Tino Vaglieri
(Trieste, 1929 - Milano, 2000), pittore tra i protagonisti della corrente del Realismo esistenziale nella
Milano degli anni Cinquanta, collaboro alla rivista ArteContro firmando diversi articoli sul tema della
circolazione dell’arte al di fuori delle gallerie.

41 Vittorio Spinazzola, “Partecipazione, spettacolo popolare e creativita collettiva ai Festival de
'Unita”, ArteContro, a. IV, n. 3, 1975, pp. 24-30.
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Sulla tipologia della mostra didattica itinerante come genere espositivo per la
costruzione politica e culturale della partecipazione

Le iniziative espositive avviate dal Politecnico di Milano delinearono una
metodologia che trovo riscontri al di fuori del coinvolgimento diretto dell’Ateneo
nelle politiche di decentramento amministrativo. Tra il 1978 e il 1981 la Fondazione
Corrente — grazie al ruolo di Mario De Micheli come Segretario Generale del’Ente —
presento tre mostre che adottavano analoghi: Gli anni di Corrente (1978), allestita
da Cesare Colombo; Gli anni del Politecnico (1979) e Gli anni del Realismo (1981),
impaginate dallo studio Origoni Steiner.*?

| progetti perseguivano il medesimo obiettivo didattico: tradurre il racconto
storico-artistico in una forma di comunicazione visiva e documentaria. Lesperienza
maturata nei corsi universitari trovava ora una seconda tappa espositiva nelle
politiche culturali dell’ente milanese, concretizzandosi in pannelli dove immagini a
colori, fotografie d’epoca, citazioni poetiche e testi critici si intrecciavano in un
linguaggio accessibile e al tempo stesso rigoroso. Tuttavia, il taglio grafico si
differenziava rispetto a quello delle mostre allestite dagli studenti del Politecnico:
mentre La citta ostile e Le tendenze dell’arte si contraddistinguevano per 'ampio
spazio concesso ai testi, in un serrato dialogo fra parola e immagine, le esposizioni
della Fondazione Corrente privilegiarono una fruizione informativa pit immediata,
incentrata sul confronto diretto con i materiali. Il visitatore era invitato a sfogliare
documenti e fotografie, a individuare rapidamente titoli e didascalie, a seguire un
filo narrativo sostenuto da testi meno corposi [fig. 9]. Al di la delle diversita
strutturali, rimase inalterata I’architettura concettuale: 'uso di brani poetici o di
citazioni degli artisti, la cura nel bilanciare la prospettiva cronologica con quella
tematica e la possibilita, in ciascun pannello, di seguire lo sviluppo di uno specifico
argomento, lasciando al fruitore la liberta di orientare la propria indagine. Queste
esperienze condividevano inoltre un duplice registro della comunicazione culturale:
daun lato, si puntava a una divulgazione orizzontale, mirata a limitare la distanza
gerarchica fra esperti e pubblico; dall’altro, I'analisi storiografica — in un’ottica di
critica d’arte — prendeva in esame anche fattori extra-artistici (il quadro politico, le
condizioni economiche, i movimenti di idee, I'attualita), valorizzando il dibattito
come elemento performativo dell’esposizione.

42 e tre esposizioni — conservate integralmente nei depositi della Fondazione Corrente —
costituiscono un corpus significativo per comprendere la pratica espositiva e I'azione culturale
promossa dall’Ente tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni Ottanta. | documenti conservati
nell’Archivio degli Eventi della Fondazione Corrente (anni 1977-1982) costituiscono le basi per una
ricerca in questa direzione.
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fig. 9 Pannello 11 della mostra Gli anni del Realismo, 1981.

La traiettoria completa di queste mostre resta ancora da ricostruire. Le carte
d’archivio restituiscono un reticolo di tappe e nodi di discussione, ma solo
un’indagine sistematica — incrociando fondi documentari e testimonianze orali -
potra chiarire i modi di ricezione e la reale incidenza che tali allestimenti ebbero nei
territori attraversati.*® Una ricerca in questa direzione potrebbe interrogarsi sulla
genealogia delle mostre didattiche itineranti maturate a partire dall’esperienza del
Politecnico di Milano e sul loro impatto, in quanto genere capace di superare la
pura funzione divulgativa per collocare la narrazione storico-artistica entro un
orizzonte critico pit ampio, nella vicenda degli allestimenti a finalita pedagogica.
Sebbene eredi delle pratiche sviluppatesi attorno al Sessantotto, tese a colmare la
distanza fra cultura «alta» e «popolare», queste esposizioni non assecondarono la
logica del consumo di «tempo libero»,** ma si instaurarono un tempo formativo,
orientato all’educazione civica. Le esperienze milanesi degli anni Settanta
dimostrano infatti come la storia dell’arte possa diventare strada di consapevolezza
del presente, evidenziando il potenziale del viaggio — materiale e concettuale —
quale metodo: attraverso lo spostamento, il discorso artistico si dilata da repertorio
disciplinare a spazio di confronto collettivo sull’attualita.

Una ricostruzione storiografica organica delle mostre didattiche itineranti resta
ancora da elaborare; un simile censimento permetterebbe di riconoscere in queste

43 La corrispondenza rivolta ai dirigenti scolastici conferma la volonta di coniugare I'allestimento
espositivo con momenti di dibattito e “conversazioni” sul realismo novecentesco (Milano,
Fondazione Corrente, Archivio degli Eventi, Cartella 26).

44 Cfr. “La frattura degli anni Sessanta”, in Anna Chiara Cimoli, Musei effimeri: allestimenti di mostre
in Italia, 1949-1963, |l Saggiatore, Milano, 2007, pp. 217-229.
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esperienze I'avvio di una scuola progettuale, nel quale ricerca storico-artistica,
sperimentazione grafica, obiettivi educativi e impegno pubblico confluiscono in un
unico dispositivo comunicativo. | casi qui esaminati, tutti riferibili alla figura di Mario
De Micheli, costituiscono il punto di partenza di una mappa in via di definizione: si
pensi, per esempio, alla fortuna delle «gallerie didattiche» coeve, fra cui la mostra
su Giorgione del 1978 impaginata da Franco Origoni,*® concepita come sequenza
modulare di testi e immagini strutturalmente vocata al viaggio. Questi episodi,
disseminati in una geografia lacunosa, richiedono una ricognizione coordinata che
intrecci fondi archivistici e storia orale, cosi da valutarne incidenza, limiti e
potenzialita per restituire la portata di un modello espositivo che ha posto la
didattica al centro del progetto e ha fatto della partecipazione il proprio orizzonte
operativo.

45 | tempi del Giorgione a Castelfranco Veneto (29 maggio - 30 settembre 1978). Le immagini della
“galleria didattica” progettata da Franco Origoni sono pubblicate in Sergio Polano, Mostrare.
L’allestimento in Italia dagli anni Venti agli anni Ottanta, Edizioni Lybra, Milano 1988, p. 419. Tra
queste tipologie di mostre si puo far rientrare 200 anni alla Scala, Palazzo Reale, Milano, 1978, per
I'allestimento di G & R Associati, dove documenti d’epoca e fotografie di spettacoli ritmano i
duecento anni di storia del teatro in un insieme espositivo reso unitario dall'impaginazione. Cfr.
Polano, Mostrare, 1988, p. 413.
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Arte come esperienza
dell’esperienza:
Germano Celant sulla
rotta di Los Angeles

Laura Conconi

Germano Celant’s direct knowledge of the environmental
research of California artists, within the Los Angeles context,
represents a pivotal moment in the critical and theoretical
framework that later shaped the exhibition Ambiente/Arte. Dal
Futurismo alla Body Art (Venice Biennale, 1976), and the
following monographic volume. This article aims to outline
Celant’s first trip to Los Angeles in fall 1974, highlighting
Giuseppe Panza di Biumo’s role. It then traces how this
experience shaped his later writings up to Ambiente/Arte.

[ Germano Celant; Los Angeles; Giuseppe Panza di Biumo; Pratiche
ambientali / Environmental Practices; Artisti californiani / Californian
Artists ]

Biografia dell’autrice

Laura Conconi, diplomata alla Scuola di Specializzazione in Beni
storico-artistici all’'Universita degli Studi di Udine, € ricercatrice presso
Studio Celant, Milano. Per Studio Celant ha redatto la cronologia
pubblicata nella monografia dedicata a Remo Salvadori (Skira, 2025);
si sta, inoltre, occupando della ricerca scientifica relativa all’opera e alla
vita di Arman tra il 1975 e il 2005 (Silvana Editoriale, in corso di
pubblicazione). Nel 2023 ha partecipato come relatrice ai convegni
Germano Celant. Cronistoria di un critico militante alla Fondazione
Giorgio Cini (Il Futurismo nellimmaginario di Germano Celant: un
bacino d’idee) e Armi improprie. Lo stato della critica d’arte in Italia
all’Universita IULM (Verso una con-fusione dei linguaggi: i contributi di
Germano Celant su “Casabella” (1965-1967)). Dal 2013 al 2020 ¢ stata
assistente di Germano Celant occupandosi, tra I’altro, della ricerca e
del coordinamento del volume + Spazi. Le gallerie Toselli (Johan &
Levi, 2019).
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«La densita tra automobili e abitanti, a Los Angeles, & quasi identica. La citta ha una
macchina ogni abitante e mezzo. Questo significa che giornalmente ogni individuo
spende diverse ore sulle freeways o sulle strade cittadine. E solo, ed il continuo
ritmo di spostamento lo porta ad una perdita del centro spazio/temporale. La
condizione di solitudine e la dimensione irreale sono determinanti [...] & la citta di
Los Angeles, la cui area urbana eguaglia quasi quella della regione Toscana. Data
I'ampiezza, la struttura urbanistica della citta e difficilmente identificabile. Tutto €
organizzato secondo le linee irraggianti delle freeways per cui il sintomo di
precarieta spaziale &€ continuo. Esso puod essere superato soltanto da una
ricognizione aerea. L’aereo & un’altra delle particolarita della citta californiana,
poiché Los Angeles comprende le piu grandi industrie aerospaziali americane,
nonché il maggior numero di aerei ed aeroporti privati. A questo si aggiunge la
possibilita spazio/temporale di passare, in poco piu di un’ora, da situazioni
climatiche e naturali completamente diverse, quali dal deserto all’oceano e dalla
citta alle montagne rocciose».*

«A Los Angeles la distinzione di confine tra natura artificiale e natura naturale &
quasi impossibile. [...] la differenza tra luce diurna e notturna & annullata dalla
costante presenza di una luce artificiale, che dilatandosi orizzontalmente alla sera e
alla notte elimina il buio, creando una continuita tra giorno e notte».2

Questo ¢ il vivido ritratto di Los Angeles proposto da Germano Celant all’inizio
dell’estate del 1975 sulle pagine di “Domus” e “Casabella”. Le descrizioni con
cui principiano gli articoli, oltre a essere quasi del tutto sovrapponibili, fungono
daintroduzione a una breve e circoscritta presentazione delle peculiarita che
accomunano le pratiche artistiche di Michel Asher, Robert Irwin, Bruce
Nauman, Maria Nordman, Eric Orr, James Turrell e Doug Wheeler. Celant li
redige a qualche mese di distanza da quello che, secondo i documenti
esaminati sino a oggi, pud essere considerato il suo primo viaggio in California e
a Los Angeles, avvenuto nell’autunno del 1974. La conoscenza della citta e della
sua proposta artistica risultera uno snodo germinale e cruciale nel direzionare la
sua attenzione verso pratiche installative e immersive. Dall'interesse per queste
ricerche nascera la mostra Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art, allestita
in una porzione del Padiglione Centrale durante la Biennale di Venezia.®
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Il viaggio esposto

1 Germano Celant, “Arte ambientale californiana. Asher, Nauman, Irwin, Orr, Turrell, Nordman, Wheeler”,
Domus, n. 547, giugno 1975, p. 52.
2 Germano Celant, “Arte come esperienza dell’esperienza. Asher, Nauman, Irwin, Nordman, Turrell, Wheeler,
Orr”, Casabella, n. 402, giugno 1975, pp. 46-47.
3 Germano Celant, “Ambiente/Arte”, in B76. La Biennale di Venezia. Ambiente, Partecipazione, Strutture
culturali. Catalogo generale (catalogo della mostra, Venezia, Biennale di Venezia, 18 luglio - 10 ottobre 1976),
vol. I, Edizioni La Biennale di Venezia, Venezia, 1976, pp. 187-201; I'impianto critico della mostra &
approfondito in Germano Celant, Ambiente / Arte dal Futurismo alla Body Art, Edizioni La Biennale di
Venezia, Venezia, 1977. Il progetto espositivo vide la partecipazione di soli cinque dei setti artisti californiani
con I'esclusione di Turrell e Orr; mentre nella successiva pubblicazione a tutti € dedicato un cammeo
monografico. Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art & stata oggetto di diversi approfondimenti
accademici che costituiscono la bibliografia piu accreditata dedicata al’argomento; per una disamina
approfondita circa le specificita di tale mostra si rimanda ai seguenti contributi: Alessandra Acocella,
“Ripensare lo spazio espositivo. Il caso di Ambiente/Arte, Biennale di Venezia, 1976”, in Francesca Castellani
e Eleonora Charans (a cura di), Crocevia Biennale, Scalpendi Editore, Milano, 2017, pp. 257-267; Vittoria
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L’esposizione veneziana, dedicata alla genealogia di tali pratiche a partire
dall’inizio del Novecento, ricopre un ruolo pionieristico per la conoscenza in
Italia di questa tipologia di arte californiana, qui presentata per la prima volta sul
territorio nazionale in modo sistematico e corale, come epilogo delle ricerche
che si esprimono su scala ambientale. Segnera, inoltre, un punto di non ritorno
all’interno della carriera di Celant, le cui ripercussioni teoriche e critiche sono
individuabili sino a progetti tardivi come le mostre curate in Fondazione Prada
When Attitudes Become Form. Bern 1969/Venice 2013, a Venezia nel 2013 e
Post Zang Tumb Tuuum. Art Life Politics Italia 1918-1943 a Milano nel 2018.
Un debito riconosciuto dallo stesso critico che in anni recenti, nel testo
introduttivo all’anastatica di Ambiente/Arte dal Futurismo alla Body Art, ne
sottolinea la centralita: «avevo conosciuto, vivendo spesso nei loro studi, i
protagonisti dei light spaces come Doug Wheeler, Robert Irwin, Maria Nordman,
Michael Asher ed Eric Orr — con il risultato di essermi messo a studiare la storia
dell’environment in rapporto alle vicende storiche e moderne».*
L’approfondimento proposto nel presente contributo si inserisce nel quadro
degli studi dedicati agli scambi transatlantici tra Italia e Stati Uniti di cui Celant fu
uno dei principali promotori, circoscrivendo tuttavia il proprio campo d’indagine
alla citta di Los Angeles.® Allinterno di questa perimetrazione geografica
saranno prese in considerazione le ricerche degli artisti sopra menzionati, ai
quali la critica sin dalla fine degli anni Sessanta si riferisce con il lemma Light
and Space art,® omettendo altri fecondi rapporti nati durante la frequentazione
da parte di Celant della scena losangelina.”

Questa etichetta, come si vedra, non viene adottata dal critico nel periodo
analizzato: egli preferira, invece, evidenziare la centralita dell’esperire nella

Martini, “Il canone espositivo e il caso di Ambiente/Arte”, Ricerche di S/Confine, n. 4, 2018, pp. 297-306;
Simone Zacchini, “Lo spazio espositivo come “campo topologico” e la questione della site-specificity: la
mostra Ambiente/Arte di Germano Celant e il caso Bruce Nauman (1976)”, in Gloria Antoni, Matteo
Chirumbolo, Gianluca Petrone e Célia Zuber (a cura di), Inside the exhibition. Temporalita, dispositivo,
narrazione, Artemide, Roma, 2022, pp. 163-178; Lara Conte, “Ambiente/Arte alla Biennale del 1976: tra
esperienza immersiva e pratica dell’Archivio”, in Germano Celant. Cronistoria di un critico militante, atti del
convegno, sedi varie, 2022-2023, Skira, Milano, 2025, pp. 390-405.

4 Germano Celant, “All'interno di Ambiente/Arte. Introduzione/intervista a Germano Celant”, in Germano
Celant, Ambiente / Arte. Dal Futurismo alla Body Art. Biennale Arte 1976, La Biennale di Venezia, Venezia,
1977,p. V.

5 Lara Conte, Materia, corpo, azione. Ricerche artistiche processuali tra Europa e Stati Uniti 1966-1970,
Electa, Milano, 2010; Raffaele Bedarida, Export/Import: The Promotion of Contemporary Italian Art in the
United States, 1935-1969, CUNY Academic Works, 2016; Raffaele Bedarida, “Transatlantic Arte Povera”, in
Sharon Hecker e Marin R. Sullivan (a cura di), Postwar Italian Art history. Untying ‘the Knot’, Bloomsbury
Visual Arts, New York-Londra, 2018, pp. 277-294; Lara Conte e Michele Dantini (a cura di), Narrazioni
atlantiche e arti visive 1949-1972. Sguardi fuori fuoco, politiche espositive, identita italiana,
americanismo/antiamericanismo, Mimesis, Milano-Udine, 2024.

6 [l termine Light and Space compare precocemente in seguito alle mostre curate John Coplans, direttore del
Pasadena Art Museum, quando tra il 1967 e 1968 organizza una di seguito all’altra le personali di Turrell, Irwin
e Wheeler. Cfr. William R. Hackman, “Cronologia di Los Angeles”, in Lars Nittve e Helle Crenzien (a cura di),
Sunshine & Noir. Artin L.A. 1960-1997 (catalogo della mostra, Humlebaek, Louisiana Museum of Modern Art,
16 maggio - 7 settembre 1997; Rivoli-Torino, Castello di Rivoli, Museo d’Arte Contemporanea, 8 maggio - 23
agosto 1998; Wolfsburg, Kunstmuseum Wolfsburg, 15 novembre 1997 - 1° febbraio 1998; Los Angeles,
UCLA at the Armand Hammer Museum of Art and Cultural Center, 7 ottobre 1998 - 3 gennaio 1999), Museo
d’Arte Contemporanea, Rivoli-Torino, 1998, p. 21.

7 Mi riferisco a Bas Jan Ader, Marcia Hafif, Eleonor Antin o Edward Kienholz, quest’ultimo tra gli artisti
menzionati in Celant, Ambiente / Arte dal Futurismo alla Body Art, 2020, pp. 87, 98 fig. 163.
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fenomenologia di queste opere e la loro stretta connessione, se non
derivazione, al precipuo contesto sociale, storico, ambientale, culturale e
urbanistico di Los Angeles. All'interno di questo inquadramento sara, altresi,
messo in evidenza il ruolo ricoperto da Giuseppe Panza di Biumo nella
conoscenza di tali pratiche da parte di Celant, configurandosi come importante
incentivo per il critico a sperimentarle direttamente nei luoghi della loro
creazione. Un’analisi esaustiva del tema qui delineato richiederebbe
un’estensione alla ricezione della critica — in particolare quella italiana — dei fatti
menzionati. Tale prospettiva, tuttavia, eccede i confini del presente lavoro e si
auspica possa essere esplorata in altri contesti.

E nel’ambiente genovese della prima meta degli anni Sessanta che si collocano
tanto l'inizio dell’interesse di Celant per I'arte americana e il suo sistema — grazie
a Eugenio Battisti — quanto uno dei suoi primi contatti con la realta californiana.®
Nel 1965, infatti, viene ufficializzata la collaborazione tra I'art dealer Eugenia J.
Butler e la Galleria del Deposito di Genova: «ll Gruppo Cooperativo di
Boccadasse € rappresentato negli USA da Eugenia J. Butler — 533 South
Rimpau Boulevard — Los Angeles 5 (California) — tel. Madison 7-6041, ove si
possono trovare le opere degli artisti del gruppo e tutte le informazioni ad esso
inerenti».® Grazie a questa sinergia viene aperta, sempre nello stesso anno, una
succursale del Gruppo di Boccadasse a Los Angeles, dove ha luogo una mostra
di multipli prodotti dalla galleria, mentre Eugenio Carmi, tra i fondatori della
cooperativa, tiene una lezione alla Southern California University della citta [fig.
1].19 1] ventiduesimo numero del notiziario pubblicato dalla galleria, oltre a
riportare sul retro tali informazioni, sancisce I'avvio della collaborazione tra
Celant e la Galleria del Deposito, di cui diventa socio I'anno successivo.!

Nel 1968 I'art dealer inaugura una propria galleria d’arte privata a Los Angeles.
L’inizio di questa attivita coincide con uno slittamento di gusto verso ricerche
concettuali, cambiamento che portera all’interruzione del sodalizio con la
Galleria del Deposito, aprendo, invece, a nuovi rapporti da parte di Butler con
collezionisti come Panza di Biumo.1?

8 Una figura centrale per comprendere I'interesse di Celant per il panorama artistico statunitense &
sicuramente Eugenio Battisti con il quale il critico genovese continua un rapporto epistolare anche dopo il
trasferimento di quest’ultimo oltreoceano nel 1965, dove inizia a insegnare presso la Penn State University:
Gianlorenzo Chiaraluce, Eugenio Battisti, «Marcatre» e gli Stati Uniti d’America, tesi di dottorato, Sapienza
Universita di Roma, A.A. 2019-2020.

9 Mostra n. 22. Marcello Morandini, bollettino della Galleria del Deposito, Genova, 1965, verso.

10 Jhidem. Per una panoramica dedicata alla Galleria del Deposito: Sandra Solimano (a cura di), La Galleria
del Deposito. Un’esperienza d’avanguardia nella Genova degli anni ’60 (catalogo della mostra, Genova,
Museo d’Arte Contemporanea di Villa Croce, 2 aprile - 15 giugno 2003), Neos edizioni, Genova, 2003.

11 Circa I'attivita di Celant in relazione alla Galleria del Deposito di Genova si ricordano i seguenti testi apparsi
sul notiziario della galleria: “Otto oggetti”, in Mostra n. 22. Marcello Morandini, 1965; “Jesus Rafael Soto”, in
Mostra n. 25. Jesus Rafael Soto, bollettino della Galleria del Deposito, Genova, 1966; “Frammenti”, in Mostra
n. 30. Agostino Bonalumi, bollettino della Galleria del Deposito, Genova, 1966; “Umberto Bignardi”, in Mostra
n. 34. Umberto Bignardi, bollettino della Galleria del Deposito, Genova, 1967. Il nome di Celant comparte tra i
soci del Gruppo Cooperativo di Boccadasse su Mostra n. 28. Remo Remotti, bollettino della Galleria del
Deposito, Genova, 1966, verso.

12 Butler diventa di li a poco partner di Riko Mizuno: John Tain, “Riko Mizuno”, in Rebecca Peabody, Andrew
Perchuk, Glenn Phillips e Rani Singh (a cura di), Pacific Standard Time. Los Angeles Art 1945-1980 (catalogo
della mostra, Los Angeles, J. Paul Getty Museu, 1° ottobre 2011 - 5 febbraio 2012; Berlin, Martin-Gropius-
Bau, 15 marzo - 10 giugno 2012), Getty Publications, Los Angeles, 2011, p. 180. Una missiva di Eugenia
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fig. 1 Verso di Mostra n. 22. Marcello Morandini, bollettino
della Galleria del Deposito, Genova, 1965.

Se in ambito italiano nella seconda meta degli Sessanta notizie del panorama
californiano sono riportate nei reportage e nei diari di viaggio di Fernanda Pivano
con Ettore Sottsass jr e Piero Gilardi,*®* nonché per la circuitazione di opere di
artisti come Bruce Nauman e John Baldessari &€ necessario riconoscere il ruolo
svolto da galleristi come Gian Enzo Sperone, Konrad Fischer, lleana
Sonnabend e Leo Castelli, per rilevare, invece, un interesse per pratiche
immersive come quelle sviluppate da Irwin e Wheeler occorre allargare la
prospettiva al territorio europeo. llluminati direttori di musei, come Edy de Wilde
e Jean Leering che viaggiano alla volta della California a partire dal 1968,
avevano gia intuito la potenzialita delle ricerche ambientali della West Coast,
innescando una circuitazione di opere e di informazioni che in Italia nella prima
meta degli anni Settanta ha come principale destinatario Giuseppe Panza di
Biumo.*

Butler a Germano Celant del 8 marzo 1969 in cui la gallerista lo informa, tra Ialtro, delle ricerche di Allen
Ruppersberg testimonia la conoscenza tra i due (Milano, Archivio Celant, d’ora in poi AGC).

13 Fernanda Pivano e Ettore Sottsass jr, “Viaggio a Occidente: nr.1. Che cosa fanno li dentro?”, Domus, n.
436, marzo 1966, pp. 42-42; Piero Gilardi, “Diario da New York”, Flash Art, n. 3-4, settembre 1967, p. 3; Piero
Gilardi, “Diario da New York”, Flash Art, n. 5, novembre-dicembre 1967, p. 3.

14 Per una parziale ricostruzione del ruolo svolto da Leering e de Wilde nella promozione e circuitazione
delle opere ambientali degli artisti californiani: Germano Celant, Doug Wheeler, David Zwirner Books,
New York, 2019.
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Primo fra tutti Nauman [fig. 2] — artista che fra quelli menzionati forse sfugge a
una mera categorizzazione - presente gia nel 1968 a Dusseldorf nella Galerie
Konrad Fisher, alla quale & necessario riconoscere un ruolo seminale per la
conoscenza dell’arte americana in Europa e viceversa,'® e a Prospect 68:
Internationale Vordchau auf die Kunst in den Galerien der Avantgarde con la
galleria di lleana Sonnabend, oltre che a Kassel insieme a Robert Irwin in
occasione della quarta edizione di documenta, l'ultima curata da Arnold Bode e
soprannominata per la provenienza degli artisti “Americana”. L’anno successivo
I'artista € presente insieme a un altro californiano, John Baldessari, a
Konzeption-Conception. Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung al
Stadtisches Museum a Leverkusen, a Parigi nella Galerie lleana Sonnabend,
ma anche nelle importanti rassegne Op Losse Schroeven. Situaties en
cryptostructuren e Live in Your Head. When Attitudes Become Form. Works,
Concepts, Processes, Situations, Information, per poi arrivare in Italia nel 1970
alla Galleria Sperone a Torino.® Verosimilmente grazie a Sperone per il quale

fig. 2 Bruce Nauman e Germano Celant, Galleria Sperone, Torino, 1970.
Foto © Paolo Mussat Sartor.

15 Fischer cura insieme a Hans Strelow 'edizione del 1968 e del 1969 di Prospect a Diisseldorf e insieme a
Rolf Wedewer Konzeption-Conception. Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung al Stadtisches Museum
aLeverkusen: AA. VV., The Konrad Fischer Years /1964-1978, Herbert Foundation, Ghent, 2019.

16 Joan Simon (a cura di), Bruce Nauman (catalogo della mostra, Madrid, Museo Macional Centro de Arte
Reina Sofia, 30 novembre 1993 - 21 febbraio 1994; Minneapolis, Walker Art Center, 10 aprile - 19 giugno
1994; Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 17 luglio - 25 settembre 1994; Washington, D.C.,
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, 3 novembre 1994 - 29 gennaio 1995; New
York, The Museum of Modern Art, 1° marzo - 23 maggio 1995), Walker Art Center, Minneapolis, 1994.
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curerainsieme a Pier Luigi Pero una collana di libri d’artista,” Celant inizia ad
approfondire la conoscenza delle opere di Nauman, come testimoniato da un
articolo monografico a lui dedicato che compare a febbraio 1970 su “Casabella”
anticipando di qualche mese la presenza dell’americano nella mostra

Conceptual Art Arte Povera Land Art alla Galleria Civica d’Arte di Torino.18

In questi anni il nord Europa &, in generale, I'ingresso privilegiato per I'arte
americana: Edy de Wilde organizza nel 1969 una mostra con lavori di Irwin e
Wheeler allo Stedelijk Museum ad Amsterdam;*® lo stesso anno sempre Wheeler &
presente nello stand della galleria ACE di Los Angeles a Prospect 69, edizione a
cui partecipa anche la gallerista losangelina Eugenia Butler;2° a fine 1969 Leering,
Eugen Thiemann e Zdenek Felix curano Kompas 4:Westkust USA / West Coast
USA esposizione itinerante che inaugura allo Stedelijk Van Abbemuseum di
Eindhoven per spostarsi I'anno successivo a Dortmund al Museum am Ostwall e
alla Kunsthalle di Berna. Sempre nel 1970, Alfred Schmela nella sua galleria a
Dusseldorf ospita la prima personale europea di Wheeler, alla quale segue la sua
presenza insieme a Larry Bell alla Tate Gallery di Londra.?*

A Milano, ma gia nel decennio successivo, una posizione d’avamposto & occupata
dalla galleria di Franco Toselli, il quale, dopo un viaggio nell'inverno del 1972 a Los
Angeles insieme a Marco Bagnoli ed Emilio Prini, presenta due lavori site-specific:
il primo di Michael Asher tra settembre e ottobre 1973, che apre un mese dopo la
personale dell’artista nella Galerie Heiner Friedrich a Colonia, e il secondo di Maria
Nordman esattamente un anno dopo.??

Una certa apertura verso il panorama californiano si registra anche a Genova
grazie I'attivita della Galleriaforma, con la quale Celant collabora nella prima meta
degli anni Settanta: il 13 maggio 1973 si inaugura la mostra personale di Marcia
Hafif e all'inizio del 1974 quella di Eleonor Antin.

Negli anni precedenti al 1974, come accennato, la mostra Conceptual Art Arte
Povera Land Art attesta entro il percorso celantiano la prima presenza cospicua di

17 Francesco Guzzetti, “«He was really into artists’ book»: | libri d’artista della Galleria Sperone, 1970-1975”,
Studi di Memofonte, n. 28, 2022, pp. 243-302.

18 Germano Celant, “Bruce Nauman”, Casabella, n. 345, febbraio 1970, pp. 38-41. La conoscenza tra
Nauman e Celant e testimoniata, inoltre, da una fotografia scattata nel 1970 da Paolo Mussat Sartor che li
immortala insieme a Torino nello spazio di Gian Enzo Sperone: AA.VV., Paolo Mussat Sartor (catalogo della
mostra, Torino, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, 19 maggio - 24 settembre 2006), Edizioni
Fondazione Torino Musei - GAM Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, 2006, p. 51.

19 Robert Irwin /Doug Wheeler: New Works era in realta una mostra itinerante, nata al Forth Worth Community
Arts Center e poi giunta allo Stedelijk Museum di Amsterdam dopo la tappa alla Corcoran Gallery a
Washington DC, alla quale risulta che Wheeler non partecipo: “Selected Exhibition History. One-Person and
Group Exhibitions, 1960-1980”, in Robin Clark (a cura di), Phenomenal: California light, space, surface
(catalogo della mostra, San Diego, Museum of Contemporary Art, 25 settembre 2011 - 22 gennaio 2012),
University of California Press/The Museum of Contemporary Art, Berkeley/Los Angeles/San Diego, 2011, pp.
174-213.

20 prospect 69 (giornale della fiera, Disseldorf, Kunsthalle, 30 settembre-12 ottobre 1969), Diisseldorf, 1969,
p. 23. Douglas Christmas, direttore della galleria ACE di Los Angeles, gia a partire del 1969 € in contatto
diretto con Giuseppe Panza di Biumo per la vendita di opere di Doug Wheeler.

21 “Selected Exhibition History. One-Person and Group Exhibitions, 1960-19807, in Clark (a cura di),
Phenomenal: California light, space, surface, 2011, pp. 174-213.

22 Franco Toselli nell'inverno del 1972 viaggia a New York per poi spostarsi a Los Angeles, dove incontra John
Baldessari, Maria Nordman, Michael Asher e James Turrel. Cfr. Germano Celant, + spazi. Le gallerie Toselli,
Johan & Levi, Monza, 2019, p. 228; per le mostre di Asher e Nordman, pp. 310-315, 362-365.
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artisti californiani: Walter De Maria, Michael Heizer,?3 Bruce Nauman e John
Baldessari, la cui opera appare in Italia per la prima volta in questa occasione.?* A
partire da questa circostanza Celant intraprende un rapporto epistolare con
quest’ultimo al quale nell’autunno del 1970 scrive: «Dear John, thank you for your
letter. | am preparing the third book on contemporary situation, and | should need
your documentation [...] Let me know something about your work. | am always
interested to come to California perhaps in February. Do you think it will be possible
to have some lectures for this period?».2°

A pochi mesi dalla chiusura della mostra torinese il critico stava, dunque, lavorando
a un progetto editoriale dedicato ad alcune ricerche artistiche contemporanee, un
volume che avrebbe idealmente proseguito un percorso iniziato con la
pubblicazione di Arte Povera edita da Mazzotta nel 1969, al quale seguiva il
catalogo di Conceptual Art Arte Povera Land Art. In questa prospettiva il viaggio in
California doveva forse essere un mezzo per entrare in contatto diretto con alcuni
artisti, il cui lavoro sarebbe stato poi documentato nel citato progetto, tuttavia mai
realizzato. Inoltre, la richiesta di tenere delle conferenze rivolta a Baldessari, a quel
tempo docente alla CalArts, doveva soddisfare sicuramente un’esigenza di natura
economica, ma poteva anche tramutarsi in un’opportunita per far conoscere sulla
West Coast il panorama delle ricerche al quale il critico si stava dedicando,
nell'idea di un riconoscimento dell’Arte povera e della propria carriera su scala
internazionale.

L’esperienza in prima persona dell’arte californiana nel luogo della sua creazione &
anticipata e preparata da un altro “viaggio”: quello attraverso la collezione del
Conte Panza di Biumo. Non si tratta solamente di un’introduzione a lavori di artisti
incontrati poi a Los Angeles, ma piu genericamente la familiarizzazione con temi e
problematiche legati all’esposizione di opere a carattere ambientale.

Celant conosce il Conte alla fine degli anni Sessanta e tra i due s’instaura
velocemente un rapporto di stima: «Vedevo spesso Celant e ogni colloquio era un
serrato scambio di opinioni, di giudizi, di riflessioni sul significato di un’arte
sconosciuta, anche all’ambiente intellettuale», ricordera Panza, «Era una delle
poche persone con cui scambiare idee in un paese come I'ltalia, dove le
informazioni piu interessanti arrivavano in ritardo. In quel periodo Celant & stato
importante per confermare e approfondire le mie scelte».28

Panza, gia prima del 1974, direziona la propria attenzione verso le ricerche di alcuni
artisti californiani: nel 1968 conosce Irwin tramite Arnold Glimcher, gallerista e
proprietario della Pace Gallery di New York, siinteressa poi al lavoro di Turrell e

23 | contatti con Michael Heizer risalgono al 1969: «Dear Mr. Celant, | believe that Dwan Gallery has sent you
the material [...] you requested», cartolina inviata da Heizer a Celant con timbro postale recante la data 16
gennaio 1969 (AGC).

24 Germano Celant (a cura di), Conceptual Art Arte Povera Land Art (catalogo della mostra, Torino, Galleria
Civica d’Arte Moderna, 12 giugno - 26 luglio 1970), Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1970.

25 AGC, Lettera di Germano Celant a John Baldessari, 6 ottobre 1970.

26 Giuseppe Panza, Ricordi di un collezionista, Jaca Book, Milano, 2006, pp. 123-124. In questo volume
Panza ricorda di aver conosciuto Celant tra la fine degli anni Sessanta e inizio degli anni Settanta. Da parte
sua, Celant sostiene di aver conosciuto Panza tramite Leo Castelli. Cfr. In Honor of Giuseppe Panza di
Biumo, tavolo rotonda, Art Basel, Basilea, 20 giugno 2010. La pubblicazione Conceptual Art Arte Povera
Land Art fornisce, infine, un caposaldo in quanto il nome Panza € presente tra le persone che il curatore
ringrazia per I'occasione.
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Wheeler grazie alla risonanza ottenuta dall’attivita espositiva del Pasadena
Museum, e nel 1970 visita la mostra di Wheeler e Irwin allo Stedelijk Museum di
Amsterdam.?” Il Conte si rechera pili volte a Los Angeles, tuttavia, il viaggio
avvenuto nell’autunno del 1973, probabilmente il primo, ha un impatto
determinante sui successivi sviluppi della collezione nell’ottica di tali ricerche
ambientali.?® Nell’arco di due anni Villa Menafoglio Litta, dimora del Conte a
Varese, diviene, infatti, una vera e propria residenza per alcuni di questi artisti.
Primi fra tutti Irwin e Turrel sono chiamati da Panza per progettare opere pensate
appositamente per le scuderie della Villa; mentre la collezione si amplia grazie
all’acquisto di Negative Light Extensions with the given daylight and with the given
sound in a city, un ambiente realizzato da Nordman nel 1973 a Newport Beach e
acquistato direttamente dall’artista nello stesso anno, e Zero Mass, 1972-1973 di
Orr proveniente dalla galleria di Los Angles Cirrus Gallery tramite la quale Panza la
compra nel 1974.2°

E probabilmente a questo momento che si pud ricondurre I'incarico affidato da
Panza a Celant per la redazione di una monografia dedicata alla sua raccolta. Gia
avviato dal critico nel 1974, si tratta di un lavoro dalla lunga gestazione che vedra la
luce solo nel 1980 [fig. 3].3°

27 Christopher Knight, “Intervista registrata con Giuseppe Panza a Los Angeles. Seconda giornata 3 aprile
19857, in Arte anni sessanta settanta. Collezione Panza, Jaca Book, Milano, 1988, p. 43.

28 Michael Govan, Anna Bernardini (a cura di), Robert Irwin. James Turrel. Villa Panza (catalogo della mostra,
Varese, FAI - Villa e Collezione Panza, 23 novembre 2013 - 2 novembre 2014), FAI - Villa e Collezione
Panza/Los Angeles County Museum of Art/DelMonico/Prestel, Varese/Los Angeles, New York, 2013, p. 31.
Celant nel settembre del 1974 intervista Panza in previsione della monografia dedicata alla collezione:
Germano Celant, Das Bild einer Geschichte 1956/1976. Die Sammlung Panza di Biumo. Die Geschichte
eines Bildes Action painting, Newdada, Pop art, Minimal art, Conceptual Environmental art, Electa, Milano,
1980; nella trascrizione di questa conversazione, conservata nell’archivio privato del critico, il collezionista
afferma che due anni prima, dunque nel 1972, era riuscito a visitare lo studio di Turrell grazie a Heiner
Friedrich. Successivamente Panza aggiungera che, in occasione probabilmente di questo viaggio, grazie
all'assistente di Friedrich, Helen Winkler, lui e la moglie Giovanna avevano sorvolato il deserto in un aereo
turistico guidato da Turrell che li aveva condotti a un cratere vulcanico spento dove avrebbe voluto realizzare
un’opera. Cfr. Panza, Ricordi di un collezionista, 2006, pp. 151-152.

29 Schede delle opere in Germano Celant e Susan Cross (a cura di), Venice / Venezia: Arte Californiana della
Collezione Panza al Museo Guggenheim (catalogo della mostra, Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 2
settembre 2000 - 7 gennaio 2001), Guggenheim Museum Publications, New York, 2000, pp. 102-103.

30 Celant, Das Bild einer Geschichte 1956/1976, 1980.
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Germano Celant
Das Bild einer Geschichte 1956/1976

Die Sammlung Panza di Biumo
Die Geschichte eines Bildes
Action painting, Newdada

Pop art, Minimal art, Conceptual

Environmental art

Electa International

fig. 3 Copertina di Germano Celant, Das Bild einer Geschichte
1956/1976. Die Sammlung Panza di Biumo. Die Geschichte eines
Bildes Action painting, Newdada, Pop art, Minimal art, Conceptual
Environmental art, Milano, 1980.

Centrale nella ricostruzione degli eventi &€ un’intervista di Celant a Panza, datata
settembre 1974, che compare tra le fonti annoverate nel saggio pubblicato a
introduzione del volume. |l testo registra la chiara intuizione da parte di Celant delle
potenzialita insite nelloperazione intrapresa dal Conte che, a prescindere dalle
singole opere acquisite, pone questioni di pit ampio respiro a partire dalla modalita
per esperirle. «All’inizio la collezione era assieme ai mobili, ogni artista era legato,
dato che nell’appartamento non aveva il suo spazio, agli oggetti. [...] Che tipo di
lettura dava a questo rapporto e perché le interessava questo rapporto?», a questa
domanda del critico, Panza risponde: «Perché ho sempre concepito 'ambiente
come una unita. Quando l'occhio guarda un quadro, non puo fare a meno di vedere
gli oggetti che circondano il quadro, e tutto contribuisce a potenziare o a diminuire
impressione che uno ha del quadro».3*

Nell’estate dello stesso anno la rivista “DATA” accoglie un articolo a firma di
Giuseppe Panza di Biumo intitolato Environmental Art Museum: il collezionista
rende nota la sua volonta di creare un museo dedicato alle opere ambientali di sua
proprieta che, per via della loro natura, prevedono un «coinvolgimento psicofisico»
dello spettatore. Il testo € illustrato da uno schema [fig. 4], una sorta di pianta di tale
utopica istituzione progettata su tre piani con sale — la cui superficie & calcolata a
seconda delle opere ipoteticamente ospitate — dedicate a uno o piu lavori dello
stesso artista, tra i quali figurano i californiani Irwin e Asher, oltre a Nauman.3?

A questa data la collezione si compone di un numero notevole di opere, 700
ricordera il collezionista,3? una quantita tale da spingere Panza a intessere accordi

31 AGC, Germano Celant, Giuseppe Panza di Biumo. Settembre 1974, testo dattiloscritto, p. 18.

32 Giuseppe Panza di Biumo, “Environmental Art Museum”, DATA, n. 12, estate 1974, pp. 28-33. Dal
progetto schematico del museo si evince che Panza avesse acquistato I'opera realizzata I’'anno
precedente da Michael Asher per la galleria Toselli che qui € intitolata Toselli sanded room e alla
quale € dedicata una sala.

33 Panza, Ricordi di un collezionista, 20086, p. 289.
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con amministrazioni locali, tra cui quella di Ménchengladbach, al fine di realizzare il
suo progetto di museo.3* Vista tale congiuntura, non stupisce, dunque, che
sentisse la necessita di dar visibilita alla sua collezione tramite la pubblicazione di
una monografia, trovando in Celant 'interlocutore adeguato.

fig. 4 Giuseppe Panza di Biumo, progetto per Environmental Art
Museum, pubblicato in Giuseppe Panza di Biumo, “Environmental Art
Museum?”, in DATA, n. 12, estate 1974, p. 29.

Larticolo su “DATA” da una parte introduce nel lessico della critica italiana il termine
classificatorio di environmental art, il cui utilizzo sara sancito, non a caso, dal
successivo progetto celantiano,® dall’altra I'aspirazione museale — di cui Villa
Menafoglio iniziava a esserne il laboratorio — e in generale la concezione di un
display in cui opere e spazio diventano intrinsecamente dipendenti e inseparabili,
entrambi elementi gia ben formulati in questo testo, germineranno nel dispositivo
curatoriale messo a punto per Ambiente/Arte.

«Dear Mr. and Mrs. Panza, | am writing to tell you that Germano Celant came by
Cirrus last week and was very interested in Eric Orr’s piece. He is arranging for Eric
to show it at Salvatore Ala in Milano in January. When we spoke, you indicated that
you did not object to the piece being shown, but | wanted to let you know about this
as soon as possible»

cosi Jean R. Milant, gallerista proprietario di Cirrus Gallery, avamposto del
panorama losangelino nato quattro anni prima, scrive ai signori Panza il 5

34 Pierre Restany, “L’art au carré et au cube”, Domus, n. 537, agosto 1974, p. 47.
35 Roberta Serpolli, The Display of Art in the Panza di Biumo Collection, Universita Ca’ Foscari di
Venezia, Dottorato di ricerca in Storia delle Arti, A.A. 2012-2013, p. 34.
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novembre 1974.36 La lettera, oltre a fornire un’interessante triangolazione di
rapporti, certifica con buona precisione il primo viaggio in California del critico
genovese, avvenuto verosimilmente dopo l'intervista a Panza tra settembre e
novembre.3”

La suggestione in Celant derivante dall’esperienza di questi lavori deve essere
stata tale che egli, riconoscendone il potenziale e la novita,® inizia quasi
immediatamente a promuovere in Italia le ricerche di tali artisti, incoraggiando la
circolazione delle loro opere e facilitando rapporti di tipo commerciale: a Milano la
galleria di Ala ospitera, a partire dal 16 gennaio 1975, 'ambiente di Orr Zero Mass,
1972-1973, e a strettissimo giro, il 26 febbraio dello stesso anno, sempre Ala,
presentera SA MI DW SM 2 75 Continuum Atmospheric Environment, 1975 di
Doug Wheeler.

Dopo una conferenza, Asher Irwin Nauman Orr Turrell Wheeler e/o arte come
esperienza dell’esperienza, che Celant tiene il 26 febbraio 1975 a Bari alla Galleria
Marilena Bonomo,® e un secondo viaggio — avvenuto probabilmente intorno alla
primavera del medesimo anno -*? il critico inizia a restituire 'esperienza

36 AGC, copia fotografica della lettera di Jean R. Milant ai signori Panza, 5 novembre 1974.

37 La conferma di questo viaggio si trova in una missiva di Wheeler il 12 novembre 1974 a Celant:
«Dear Germano, First, I'd like to express what a refreshing pleasure it was to meet you — sincere
straight-forward people in the artworld I've found quite a rarity. I'm sending the bibliography that |
promised you, as well as a brief, hopefully not too unintelligible description of the space that | hope
will become a reality in the place you described to me. [...] Depending on if | can finance the light units
and automatic dimmer — plus finishing my space here to refine it, will determinate if | indeed can come
to Milan to do it» (AGC). Lo spazio in questione ¢ la galleria di Salvatore Ala a Milano dove I'artista
realizza SA MI DW SM 2 75 Continuum Atmospheric Environment, 1975, opera in visione a partire
dal 26 febbraio 1975 e acquistata a strettissimo giro da Giuseppe Panza di Biumo; Celant, Doug
Wheeler, 2019. Inoltre, Bas Jan Ader scrive a Geert van Beijeren e Adriaan van Ravenjsteiniil 3
marzo 1975: «l have a show at Saman gallery in Genoa. It’'s more than possible that Germano Celant
is involved somehow. | met him last Fall here in LA and he saw a recent work and a performance»;
trascrizione della lettera inviata da Pedro de Liano nel 2019.

38 Rispetto all’esperienza in California Celant ricordera: «Il libro», riferendosi qui al volume edito nel
1977, «porta in copertina la finestra/vetrina che era presente nello studio di Maria Nordman, a Santa
Monica. Era stato il primo spazio senza oggetti di cui avevo fatto esperienza a Los Angeles.
Consisteva in un negozio su strada completamente vuoto, a parte un pavimento rialzato in legno da
cui si potevano estrarre gli utensili per vivere, dal letto alla teiera, e con una finestra rivolta sulla strada
il cui vetro era a specchio all’esterno e normale all’interno, cosi da poter vedere senza essere visti. Da
questa finestra era possibile percepire I'esterno che diventava, dunque, un “quadro” che mutava ogni
istante, ventiquattro ore su ventiquattro», da Germano Celant, “All’'interno di Ambiente/Arte.
Introduzione/intervista a Germano Celant”, in Celant, Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art.
Biennale Arte 1976, 1976, p. X. Celant si riferisce qui a Pico Il, 1972, opera che doveva essere
periodicamente aperta al pubblico. Cfr. Ute Eskildsen (a cura di), Maria Nordman. De sculptura Il
(catalogo della mostra, Essen, Museum Folkwang, 23 febbraio-20 aprile 1997), Cantz, Ostfildern-
Ruit, 1997, pp. 10, 66-69.

39 Sul primo notiziario Saman pubblicato dalla galleria diretta da Ida Gianelli, Samangallery di
Genova, nel marzo/aprile 1975 si legge: «Ambienti dalla California. Irwin, Turrel, Nauman, Wheeler,
Orr e Asher sono gli artisti californiani su cui attualmente sta vertendo I'attenzione della critica, del
mercato e del collezionismo. A Milano, da Franco Toselli e da Salvatore Ala sono stati realizzati gl
ambienti di luce e di suono di Asher, Nordman, Wheeler ed Orr. Da Marilena Bono[mo], a Bari,
Germano Celant ha tenuto una conferenza dal titolo “Asher Irwin Nauman Nordman Turrel Wheeler
Orr e/o arte come esperienza dell’arte”», Saman, n. 1, marzo/aprile 1975, verso (Paris, Centre
Pompidou, Bibliotheque Kandinsky, Fonds Ida Gianelli, GIA 7).

40 Massimo Vitta Zelman, allora direttore di Electa, scrive a Celant il 6 maggio 1975: “la tua lettera del
19 aprile ha messo parecchio tempo ad arrivare dalla California” (AGC).
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losangelina sui numeri di giugno di “Domus” e “Casabella”. Entrambi gli articoli
principiano con la descrizione della citta, un contesto non accessorio ai fini della
corretta comprensione delle pratiche artistiche su cui si soffermera.**

Secondo Celant 'individuo come risposta a tale ambiente, nel quale sembra
impossibile la configurazione di uno spazio personale, sente la necessita di fare
esperienza di sé; un’esigenza condivisa da Asher, Nauman, Irwin, Orr, Turrell,
Nordman e Wheeler, alla quale cercano di fornire una risposta proponendo nelle
loro opere «una dimensione individuale ed energetica su scala umana», ovvero
«spazi percettivi» la cuifinalita & il «rinvenimento» della propria percezione
sensoriale.*? Questi artisti configurano, dunque, delle esperienze estetiche tramite
la creazione di ambienti nei quali il visitatore & invitato a ricercare una nuova
dimensione individuale. Si tratta di una pratica le cui ragioni sono da ricercarsi nel
carattere della citta: il loro comun denominatore, afferma Celant, ovvero
«l'esigenza di determinare non tanto le costanti ambientali quanto un ambiente
costruito sulla propria esperienza di ambiente», «risiede nella vita della stessa
California, o meglio di Los Angeles».*3

In entrambi gli articoli il critico non entra nel merito della ricerca di ciascun artista —
affondo presente nel volume edito da La Biennale di Venezia nel 1977 — fornendo,
invece, una disamina dei comuni attributi. Le opere, sovente volumi autonomi
rispetto al contesto spaziale in cui si collocano, sono caratterizzate dalla
«mancanza di punti di riferimento, quali angoli o pareti», oppure dall’utilizzo «di
pigmenti afisici e di materiali anecoici, capaci di eliminare il senso del limite fisico e
sonoro», scelte che le rendono nell’atto dell’esperire «aspaziali» e adimensionali.**
Differiscono da quelle ambientali europee, cariche di implicazioni ottiche, proprio
per I'eliminazione ai «rimandi» alle «immagini del mondo, cosi da far si che la
periferia del corpo non realizzi o riduca I'esperienza sugli oggetti esterni e si
concentri sul corpo o sul suo modo di esperire i fatti naturali semplici: suono e
luce».“® Asher, Nauman, Irwin, Orr, Turrell, Nordman e Wheeler propongono nei
loro lavori una via alternativa «al pieno informativo occidentale» al quale
oppongono un vuoto e un’assenza, secondo Celant, di matrice orientale. Le loro
opere sollecitano una risposta sensoriale il cui fine € la sensorialita stessa: «ogni
spazio, a seconda del grado di riduzione o espansione dei fenomeni semplici,
permette poi la “discesa in sé”. [...] il visitatore ha un’esperienza il cui soggetto
stesso ¢ la stessa esperienza o la maniera di esperire istantanea»,*8 da cui il titolo
del contributo su “Casabella”, Arte come esperienza dell’esperienza.

Sirileva, inoltre, come nella recente pubblicazione Ricordi di un collezionista,
Panza di Biumo restituisca un’esperienza di Los Angeles a tratti simile a quella di
Celant, sia per le peculiarita della citta messe in luce, sia per il riferimento alla
cultura buddista del Giappone che considera, insieme al contesto naturale della
California, uno degli elementi che hanno indirizzato le ricerche di tali artisti verso
I'introspezione:

41 Per la descrizione della citta si rimanda alle citazioni riportate in apertura al presente articolo.
42 Celant, “Arte ambientale californiana”, 1975, p. 52.

43 Celant, Ambiente / Arte dal Futurismo alla Body Art, 1977, p. 121.

44 Celant, “Arte ambientale californiana”, 1975, p. 52.

45 Celant, “Arte come esperienza dell’esperienza”, 1975, p. 48.

46 Celant, “Arte ambientale californiana”, 1975, p. 52.

Arte come esperienza dell’esperienza: Germano Celant sulla rotta di Los Angeles [Laura Conconi]

58



—1

senzacornice journal ISSN 3103-2265
Bl STUDI SUL SISTEMA DELLARTE CONTEMPORANEA n ’ gI.Ugno
STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM Il viaggio esposto

«E stata la vicinanza del deserto, la sua potente attrazione, per chi cerca il punto
iniziale, a proporre la soluzione. E un’immensita di luce. La luce & visione, &
conoscenza. La solitudine dell’individuo si trasforma in partecipazione con un’entita
che supera la divisione tra la vita e la morte, il tempo e la permanenza[...] In che modo
Si poteva ripetere un’esperienza cosi radicale e assoluta, in una stanza, in mezzo a una
citta dove milioni di uomini vivono e si muovono?».47

Se questi articoli su “Casabella” e “Domus” costituiscono una generica restituzione
della fascinazione subita visitando la citta ed esperendo le opere di alcuni artisti
che lirisiedono, bisogna giungere al contributo Artspaces, pubblicato sul numero di
settembre-ottobre 1975 di “Studio international”, per comprendere I'apporto che
'immersione nella cultura losangelina ha nell’elaborazione critica-teorica di
Celant.“® Larticolo, come di recente notato da Lara Conte, «traccia la preistoria di
una modalita operativa ambientale, ipotizzando una duplice genealogia, storica e
modernista, con aperture geografiche e creando attraversamenti linguistici,
cronologici e culturali»;*® intuizione che la mostra Ambiente / Arte riuscira solo
parzialmente a realizzare.5° Le ricerche degli artisti californiani appaiono nella
seconda meta del testo sotto il lemma «Experience Space»,>! con il quale Celant
amplia le precedenti dissertazioni ribadendo la loro localizzazione geografica. In
Artspaces per la prima volta queste pratiche sono inserite in una trattazione di
ampio respiro dedicata alle ricerche ambientali, di cui propone una definizione e un
inquadramento teorico supportati dalla costruzione di una storia dell’ambiente
partendo dai mosaici di Galla Placidia, passando alle ricerche delle avanguardie di
inizio Novecento fino alla contemporaneita. Il testo, oltre a presentare una rilettura
di alcune vicende artistiche alla luce dei viaggi sulla West Coast, segna un cambio
di passo dal punto di vista dell’elaborazione critica di questo tema, diventando il
precedente imprescindibile per la successiva esperienza alla Biennale di Venezia.
Nel 1976 vede la luce Precronistoria 1966-69, edito da Centro Di: progetto
celantiano nato al fine di tracciare «la pre-historia» — secondo il critico individuabile
nei quattro anni menzionati nel titolo — «della minimal art, della conceptual art, della
land art, dell’arte povera, della body art, dell’arte ambientale, della pittura sistemica

47 Panza, Ricordi di un collezionista, 2006, pp. 143-164 (in particolare pp. 146-147).

48 Germano Celant, “Artspaces”, Studio International, n. 977, settembre-ottobre 1975, pp. 115-123.
49 L ara Conte, “Ambiente/Arte alla Biennale del 1976”7, 2025, p. 394. In questa «Background history»,
Celant inserisce i mosaici di Galla Placidia, la Camera degli Sposi di Mantegna, fino ai templi Aztechi
e le piramidi egizie, individuando, invece, una cesura nel XIX secolo con I'avvento della «bourgeois-
technological age», da Celant, “Artspaces”, 1975, p. 116. Anche Panza alla fine degli anni Ottanta
proporra un affondo similare: «I'arte Ambientale [...] ha relazioni molto antiche, dai cerchi di pietra
della preistoria, alle navate delle cattedrali gotiche dove 'ombra nasconde le forme delle volte, la luce
colorata delle vetrate si riflette sul pavimento. | ritmi delle forme nelle chiese del Brunelleschi. Le
prospettive infinite dei giardini di Le Notre», in Giuseppe Panza di Biumo, “Irwin artista della
percezione”, in L’Umana Avventura, Editoriale Jaca Book, Milano, autunno 1987, p. 99.

50 «Brutte notizie per quanto riguarda I'ambiente esterno, tutto il materiale sui disegni peruviani € in
Inghilterra ed & vincolato sino al mese di settembre, & quasi impossibile raggiungere i landartists,
sono in Nevada, foto e disegni di difficile reperimento e in giro per musei (vedi Smithson)». Cfr. Porto
Marghera, ASAC, Fondo Storico, serie Arti Visive, busta 248, lettera di Germano Celant a Vittorio
Gregotti, 22 febbraio 1976.

51 Nella seconda meta dell’articolo Artspaces Celant tenta di fornire una tassonomia delle ricerche
successive al 1945 che nel volume del 1977 sara sostituita da una suddivisione storica per
movimenti.
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e dei nuovi media [...] affermatisi definitivamente negli anni settanta».5? Come
ricostruito da Maria Corti, il volume, nato nel 1972, vede una prima e sintetica
stesura nel 1973 con il titolo First Notes for a Chronology in una brossura
pubblicata da Franco Toselli.52 Cid che emerge non é tanto la sinteticita di questo
primo testo rispetto alla successiva pubblicazione del 1976, spiegabile con la sua
natura di “prime note”, quanto I'assenza di menzioni a qualsiasi tipo di evento
collettivo fondativo per i successivi sviluppi dell’arte ambientale californiana. Si
tratta di una lacuna che Celant colma nella stesura finale, avvenuta probabilmente
dopo I'esperienza a Los Angeles, citando sinteticamente la partecipazione di
Wheeler e Irwin alla mostra al Forth Worth Art Center nel 1969, di Orr e Ashera
18’67 x6°9”x11°'2(1/2) x 11°3/16 x 29?1/2 x 31?7 - 9’3/16”, collettiva organizzata
sempre nel 1969 da Eugenia Butler a San Francisco e sempre di Asher a The
Appearing/Disappearing Image Object, a cura di Tom Graver al Newport Harbor
Museum a Balboa.5* La simultaneita di Precronistoria 1966-69 con il progetto
veneziano mostra, da una parte, quanto I'incontro con le pratiche californiane fosse
significativo per Celant e, dall’altra, 'urgenza di includerle nel proprio orizzonte
critico conferendovi in primo luogo legittimita storica.

Il viaggio a Los Angeles porta, pertanto, a maturazione una riflessione iniziata da
Celant alla fine degli anni Sessanta quando nel 1967, in occasione della mostra Lo
spazio del’immagine, formula la sua idea di im-spazio. Nelle ricerche prese in
esame in quel momento individuava uno spostamento dellimmagine dal
«significare lo spazio» all’«essere lo spazio»,® un asse interpretativo che nel
volume del 1977, Ambiente / Arte dal Futurismo alla Body Art, viene indicato come
«il nocciolo dell’arte degli anni Settanta», momento in cui gli artisti sentono
«l'urgenza di togliere tutti gli involucri fisici all’esperienza personale per
riconoscerla ricca per sé stessa».5¢ La completa realizzazione di tali aspirazioni
trova piena attuazione, secondo Celant, proprio nelle ricerche di Asher, Nauman,
Irwin, Nordman, Turrell, Wheeler e Orr: «Gli anni Settanta siaprono[...], in
particolare in California, con una coscienza di esperienza senza memoria e senza
traccia, i cui rimandi risiedono solo nella persona».5? Le loro opere non sono pil
«oggetti da toccare e da guardare» e nemmeno una «astrazione concretizzata»
con cui «<smaterializzare e [...] esaltare il vuoto e I'energia».5® Queste sganciandosi
completamente da un’idea di spazio legata alla dimensione della scultura, quindi
dalla necessita di doversi relazionare ad altri sistemi linguistici, come anche quello
dell’architettura, e da una concezione dell’esperienza artistica di tipo
contemplativo, diventano spazio, environment, evento estetico, esperienza
dell’esperienza.

52 Germano Celant, Precronistoria 1966-69, Centro Di, Firenze, 1976, p. 7.

53 Germano Celant, “First Notes for a Chronology”, in An Exhibition of New Italian Art, Franco Toselli,
Milano, 1973. Per una disamina relativa alla nascita del volume Precronistoria 1966-69 anche in
relazione all’esperienza dell’Information Documentation Archives si rimanda a Maria Corti, “La
“pratica documentaria” di Germano Celant: dall’Information Documentation Archives ai progetti
editoriali”, in Germano Celant. Cronistoria di un critico militante, 2025, pp. 284-297.

54 Celant, Precronistoria 1966-69, 1976, pp. 109-110, 119, 132.

55 Germano Celant, “L’“im-spazio”, in Lo spazio dellimmagine (catalogo della mostra, Foligno,
Palazzo Trinci, 2 luglio - 1° ottobre 1967), Alfieri Edizioni d’Arte, Venezia, 1967, p. 20.

56 Celant, Ambiente / Arte dal Futurismo alla Body Art, 1977, p. 123.

57 |bidem.

58 |bidem.
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Lo sguardo sensibile di Laura
Grisi sul paesaggio attraverso
i libri fotografici del 1970

Livia de Pinto

Since the late 1950s, when she began to travel alongside her
husband Folco Quilici, Laura Grisi took numerous photographs
reflecting a close connection to non-Western human and natural
worlds. Though never openly feminist, her experiences abroad
shaped a distinctive artistic identity and suggest a personal form
of early ecofeminism, particularly evident in her 1970

works Distillations and Choices and Choosing 16 from 5000.
These image-text editions, blending perception and analysis,
prompt questions about the role of the artist’s body, the aesthetic
and political models they propose, and their place in the Italian
art scene of the time.

[ Laura Grisi; Identita / Identity; Paesaggio / Landscape; Ecofemminismo /
Ecofeminism; Fotografia / Photography ]
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Paesaggio straniero ed enunciazione identitaria

Quando nel 1970 Laura Grisi pubblica in 300 copie ciascuno i due libri d’artista
Distillations: 3 Months of Looking e Choices and Choosing 16 from 5000 per la
piccola casa editrice Artestudio Macerata, legata all’lomonima galleria di Pio
Monti,* ha alle spalle almeno dodici anni di lavoro con il mezzo fotografico, con
una particolare predilezione per il reportage di viaggio. L’artista, infatti, aveva
avviato la sua attivita professionale in qualita di fotografa assistente del marito
Folco Quilici, regista cinematografico e televisivo specializzato nel genere del
documentario, nonché saggista e autore di numerosi editoriali incentrati sulle
sue esperienze internazionali. Un lavoro che per Grisi era iniziato quasi per
caso, come avrebbe affermato lei stessa nel corso di una intervista realizzata
nella sua abitazione romana in occasione della pubblicazione del suo volume |
denti del tigre:?

«Bisogna sapere che prima di sposarlo ero gia fotografa, sia pure dilettante.
Viaggiando con lui, un po’ alla volta, sono diventata professionista. Quando Folco
girai suoi films e i suoi documentari deve occuparsi della macchina da presa e molla
a chi gli sta intorno le tre o quattro macchine fotografiche che porta sempre
addosso. Dal momento che io sono sua moglie, gli riusciva spontaneo mollarle a
me. E cosi che sono diventata la fotografa ufficiale della “troupe” di Folco in tutte le
nostre spedizioni. Per essere esatti, la mia prima foto a colori apparve su unarivista
europea tre o quattro annifa e rappresentava due ragazze indie delle Ande
argentine fotografate in una localita a quattromila metri di altezza» .3

Sin dalla fine degli anni Cinquanta, dunque, Grisi fotografa territori e culture
extra-occidentali trovando non di rado spazi editoriali in diversi periodici
generalisti, firmandosi dapprima con il cognome del marito, per assumere poi
gradualmente il proprio nome di battesimo, secondo un atteggiamento che
implica una crescente presa di coscienza del proprio ruolo professionale
attraverso la macchina fotografica.* Quasi sempre, in questi casi, gli scatti
dell’artista compaiono a corredo dei testi di Quilici. Non fa eccezione nemmeno
il primo volume fotografico di Grisi, Pasos por Buenos Aires, edito da
Capricornio editora nel 1959, a firma Laura Quilici e con un testo del marito in
spagnolo e ininglese.5

In generale, dal materiale edito dai coniugi almeno fino alla prima meta degli
anni Sessanta si evince I'attenzione di Quilici e di Grisi per I'inchiesta e per la
registrazione di stampo documentaristico. Un impegno che non si limita

1 Laura Grisi, Distillations: 3 Months of Looking, Artestudio, Macerata, 1970; Laura Grisi, Choices and
Choosing 16 from 5000, Artestudio, Macerata, 1970.

2 Laura Grisi, | denti del tigre, Lerici editori, Milano, 1964.

3 Laura Grisi in Arturo Lusini, “La domatrice dormigliona”, Gioia, 6 agosto 1964, p. 36.

4 Tra gli articoli pubblicati da Folco Quilici con fotografie di Laura Grisi si vedano: Folco Quilici, “I Gauchos
antichi cavalieri della pampa”, Epoca, 7 giugno 1959, pp. 51-57; Folco Quilici, “Il deserto senza sete”, Epoca,
26 agosto 1962, pp. 34-61; Folco Quilici, Le ragazze caimano, “L’Europeo”, n. 46, novembre 1963, pp. 56-64;
Folco Quilici, “Giovani negri si colpiscono fra loro a frustate e intanto danzano cantano sorridono alle donne”,
La Stampa, 14 agosto 1963, p. 3; Folco Quilici, “La civilta africana € un mondo ignoto che offre all’esploratore
splendide sorprese”, La Stampa, 16 gennaio 1966, p. 3.

5 Laura Quilici, Pasos por Buenos Aires, Capricornio editora, Buenos Aires, 1959.
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all'indagine di culture e antiche usanze in via di progressiva scomparsa in
ragione del difficile incontro con 'economia occidentale, tra le cause di sempre
piu fragili equilibri politici in costante mutamento, ma che si estende anche
all’lambiente circostante e ai fenomeni naturali capaci di determinare ritmi di
vita.® Temi e immagini che si ritrovano per la prima volta enucleati nel volume
del 1964 di Folco Quilici I mille fuochi; dal Sahara al Congo, al quale Grisi
partecipa con fotografie realizzate nel corso di sette anni passati nei territori
dell’Africa settentrionale al fianco del marito.” Si tratta di scatti attribuiti
singolarmente agli autori, in parte gia pubblicati in diverse riviste e spesso
riproposti tanto da Quilici, quanto da Grisi in successivi progetti.

La comparsa per la prima volta in maniera sistematica della firma di Laura Grisi
all’interno del volume non sembra casuale. Il 1964 rappresenta infatti un anno
cruciale per 'artista, durante il quale si rileva una piu marcata volonta di
definizione identitaria e professionale, testimoniata dalla scelta di dedicarsi
principalmente alla pittura a discapito dell’attivita di fotoreporter di viaggio. Sono
segnatamente di questo periodo due fondamentali personali allestite prima alla
galleria Il Segno di Roma? e successivamente alla Galleria Errepi di Bologna.® In
quest’ultimo caso, in particolare, Grisi espose opere incentrate sui meccanismi
della visione in cui emerge un’inedita sintesi tra il medium della pittura e quello
tecnologico della fotografia e della macchina da presa, i cui obiettivi sono
sempre presenti come elementi di mediazione tra I'artista e cio che viene
osservato. Inizialmente direzionati verso la minuziosa riproduzione di grafie
arcaiche o comunque di segni distanti dal sistema di scrittura occidentale,° tra il
1964 e il 1965, anno della personale alla Galleria dell’Ariete di Beatrice Monti, i
dispositivi ottici si frappongono tra I’'occhio dell’artista e una varieta di paesaggi,
ormai riprodotti in grande formato come immagini stilizzate gia vicine a una
figurazione pop.1*

Permane in questo caso centrale la memoria del paesaggio naturale straniero,
come I'oceano e gli atolli polinesiani o anche le acque, la vegetazione e i deserti
africani, territori registrati sistematicamente da Grisi nel corso degli anni. Nel
contesto dell’esperienza di viaggio, la vista e la misurazione tecnica, cosi come i
frequenti riferimenti al calcolo scientifico, si mostrano gia in questo periodo
elementi essenziali sui quali si incardina una lucida riflessione identitaria. Non &
allora un caso che emerga adesso nelle opere dell’artista la reiterata riproduzione
pittorica della propria silhouette, che sembra plausibile identificare come un vero e
proprio autoritratto. Stante, sovrapposta a elementi della natura o a paesaggi,
intenta a osservare, a misurare attraverso squadre e a creare forme inedite

6 Come ¢ stato recentemente osservato da Caterina Toschi in un testo dedicato ai ritratti femminili ‘stranieri’ di
Laura Grisi. Si veda: Caterina Toschi, “Ritratti di donne: la “straniera” nell’opera fotografica di Laura Grisi
(1957-1990)”, Piano b. Arti e culture, vol. 8, n. 1, pp. 84-106 < https://doi.org/10.6092/issn.2531-
9876/19580> (5/25).

7 Folco Quilici, I mille fuochi; dal Sahara al Congo, Leonardo Da Vinci Editore, Bari, 1964.

8 Nello Ponente (a cura di), Laura Grisi, (catalogo della mostra, Roma, Galleria Il Segno, 24 marzo - 15 aprile
1964), Roma 1964.

9 Antonio Bandera (a cura di), Laura Grisi, (catalogo della mostra, Bologna, Galleria Errepi, 2-16 dicembre
1964), Galleria Errepi, Bologna, 1964.

10 Jvi, p.n.n.

11 Renato Barrilli (a cura di), Laura Grisi, (catalogo della mostra, Milano, Galleria dell’Ariete, dal 29 gennaio
1965), Galleria dell’Ariete, Milano, 1965.
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mediante forbici o altri strumenti di lavoro, in tutti i casi in queste presenze si
possono leggere molteplici espressioni di identita professionale. Le ombre
delineate da Grisi non si mostrano dunque come segni di spersonalizzazione,*?> ma
come solide presenze autoriflessive e fermo riconoscimento di s, radicalmente
distanti dalle ombre che si stagliano su luminosi e illusori scenari notturni urbani dei
successivi Neon Paintings,*® oppure dalle sagome di Mario Ceroli, anch’egli
operante in quegli stessi anni nell’lambiente romano della «figurazione
“novissima”».* Si tratta di una presa di posizione fondamentale nel panorama
maschile della scena artistica della Capitale, in cui in questo momento Grisi ricerca
tenacemente un’affermazione, nonché una postura che sarebbe emersa con
maggiore forza nei due libri d’artista del 1970, in una fase in cui Grisi avrebbe
adottato nuovamente e con piu sistematicita il mezzo fotografico sotto una lente
concettuale. Del resto, gia nel 1976 Simona Weller aveva individuato nel nesso tra
il «contatto con la natura» e I'indagine scientifica, sempre presente in Grisi, un
imprescindibile riferimento identitario nel contesto del percorso di riconoscimento
professionale dell’artista.'® Nel suo Il complesso di Michelangelo, Weller sottolinea
inoltre come la reiterata esperienza in terre extra-occidentali si faccia primaria nello
sviluppo del pensiero estetico di Grisi, incentrato in misura sempre crescente su
una sensibilita percettiva dei fenomeni naturali e su una precarieta che richiede la
fissazione dell’opera su pellicola o nastro magnetico. Nell’intervista realizzata nello
studio dell’artista al principio del 1975 Weller sembra voler ricondurre tale attitudine
a una dimensione femminile che Grisi rigetta con forza, affermando:

«Secondo me la creativita € una funzione propria in modo uguale ai due sessi. Il
passaggio dalla fantasia infantile alla creativita & un fatto normale di tutti i popoli e che
puo essere educato e sviluppato [...] Non esiste biologicamente una creativita
specificatamente femminile o maschile».1®

Nel contesto del medesimo colloquio, pur consapevole del suo passato impegno
nel ritagliarsi un proprio spazio, Grisi avrebbe inoltre respinto fermamente il
concetto di difficolta e discriminazione femminile nel sistema dell’arte, portando a
escludere qualsiasi affinita con il coevo pensiero femminista estetico e politico.
Tuttavia, & ipotizzabile che a questa altezza cronologica Weller fosse a conoscenza
dell’effettiva adesione di Grisi al network internazionale di artiste donne W.E.B.
West-East Bag, ed & probabile che questo sia stato uno dei motivi che hanno

12 Una lettura che differisce da quella fatta nel 2021 di Giorgia Gastaldon, per la quale si rimanda a: Giorgia
Gastaldon, “Between Commitment and Disengagement: The Art of Women in Rome in the Sixties”, in Ulla
Weber (a cura di), Fundamental Questions. Gender Dimensions in Max Planck Research Projects, Nomos
Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Baden-Baden, 2021, p. 78.

13 Laura Grisi, “Neon Paintings”, in Germano Celant, Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by the
Artist, Rizzoli, New York, 1990, p.n.n.; Giuliana Bruno, “Light and Fog: A Cinema of Enviromental Art”, in
Marco Scotini e Clément Dirié (a cura di), Laura Grisi, jrp editions, Ginevra, 2022, pp. 131-133.

14 Come definita da Maurizio Fagiolo dell’Arco nel suo Rapporto 60, in cui il critico inserisce anche Grisi.
Maurizio Fagiolo dell’Arco, Rapporto 60. Le arti oggi in Italia, Bulzoni editore, Roma, 1966, p. 20.

15 Simona Weller, Il complesso di Michelangelo. Ricerca sul contributo dato dalla donna all’arte italiana del
Novecento, La Nuova Foglio, Pollenza, 1976, p. 48.

16 | aura Grisi, in Weller, Il complesso di Michelangelo, 1976, p. 47.
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spinto 'autrice a entrare in dialogo con l'artista.'” Un contatto attivo sin dal 1972
che era stato reso possibile dall’amicizia di Grisi con la gallerista genovese lda
Gianelli, unica ulteriore referente italiana della rete, e che curiosamente sembro
coincidere con la fine del legame sentimentale con Folco Quilici. Ma al di |a di
questa esperienza, della quale sfortunatamente non resta oggi documentazione
nell’archivio dell’artista, & pero vero come nel corso della sua carriera Grisi non si
sia mai effettivamente dichiarata femminista e mai abbia aderito a gruppi politicio a
manifestazioni di protesta femminile.

Eppure, come ha argomentato Claire Raymond seguendo le parole del filosofo
Jacques Ranciere, un’immagine che riorganizza il sensibile & tanto estetica quanto
politica, poiché il suo potere & quello di rompere il consueto modello concettuale.
Nel suo Women Photographers and Feminist Aesthetics, Raymond ha infatti posto
in campo un modello femminista dalle maglie larghe, capace di abbracciare
liberamente un’estetica di genere che & forza attiva ed espansiva piuttosto che
cornice rigida.*®

Considerando dunque estetica e politica come due forze agenti nello spazio del
sensibile, legate tra loro perché entrambe tese a una sua riconfigurazione,*® si
intende qui indagare i due libri fotografici di Grisi Distillations: 3 Months of Looking
e Choices and Choosing 16 from 5000, tra le prime edizioni a essere realizzate da
Artestudio Macerata.

Distillations: 3 Months of Looking: I'introspezione sensibile attraverso il paesaggio

Nel 1989, nel corso della celebre intervista rilasciata a Germano Celant e
pubblicata 'anno successivo nel volume Laura Grisi. A Selection of Works with
Notes by the Artist edito da Rizzoli, I'artista ricorda di aver avviato la serie di tre
opere basata sul rapporto tra il corpo e il tempo racchiuso sotto il nome di
Distillations nel 1969, a partire dal concetto di distillazione inteso come atto
meditativo capace di rendere visibile lo scorrere del tempo.2° E dunque l'opera
filmica La misura del tempo ad aprire tale nucleo di ricerca, in cui Grisi viene ripresa
nel lento atto di ‘misurare il tempo’ attraverso il contare metodico dei granelli di
sabbia.?! Un gesto, come ha scritto Raffaella Perna, «insieme minimo ed estremo
perché concettualmente infinito ma fisicamente impossibile».??

17 Come si evince dai documenti conservati sia nelle carte di Ida Gianelli, sia nei materiali del Lucy Lippard
Woman'’s Art Registry custoditi dalla Rutgers University. Bologna, Archivio di Storia delle Donne, Carte Ida
Gianelli, serie Rivolta femminile, b. 3 fasc. 1; New Brunswick, Rutgers University, Archives and Special
Collections at Rutgers, Lucy Lippard Women'’s Art Registry, b. 3.

18 Claire Raymond, “Introduction. Women Photographers and Feminist Aesthetics”, in Claire Raymond (a
cura di), Women Photographers and Feminist Aesthetics, Routledge, Abingdon, Oxon-New York, 2017.

19 Marie Rebecchi, “Jacques Ranciére, Il disagio dell’estetica”, Rivista di estetica, supplemento al n. 55, 2014,
pp. 169-172.

20 «Distillation as a selection among a large number of images, provoking personal reactions and meditations.
The present of the present, the present of the past, the present of the future, which is discussed by Saint
Augustine. Distillation as a meditative quality: the counting of grains of sand as a measurement of time, sand
and spiral a suggestion of infinity, the spiral as unending circular motion, representing endless time». Laura
Grisi, in Germano Celant (a cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by the Artist, Rizzoli,
Milano, 1990, p. 34.

21 Giuliana Bruno, “Light and Fog: A Cinema of Enviromental Art”, in Scotini e Dirié, Laura Grisi, 2022, p. 139.
22 Raffaella Perna, In forma di fotografia. Ricerche artistiche in Italia dal 1960 al 1970, DeriveApprodi, Roma,
2009, p. 115; Raffaella Perna, “’La misura del tempo’: i film di Laura Grisi”, in Lara Conte e Francesca Gallo (a
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Come esplicitato dall’artista stessa, il lavoro si identifica come preludio dei
successivi libri oggetto del presente studio; due opere che si sviluppano sul
rapporto tra testo e immagine fotografica e che possono essere contestualizzate
nel fenomeno del libro d’artista di area concettuale, di cui in Italia, gia nel settembre
del 1971, Germano Celant aveva fornito un primo, fondamentale contributo critico
nella rivista “Data” a partire dal volume del compositore americano John Cage
Silence del 1961.%3

I medium fotografico viene ora utilizzato da Grisi tanto per Distillations quanto per
Choiches and Choosing come mezzo artificiale di analisi. Depurata dalla passata
funzione di sola registrazione documentaristica del reale, la fotografia entra adesso
nel circuito espositivo in qualita di inedito mezzo concettuale di indagine e
presentazione del sensibile. L’origine di entrambi i volumi deve essere ricercata nei
gia rammentati lunghi viaggi di Grisi al fianco del marito, di cui I mille fuochi; dal
Sahara al Congo costituisce la pill ricca ed esplicita documentazione. E proprio da
questa pubblicazione che si desume infatti I'interesse di Quilici e di Grisi per la
percezione fisica dell’ambiente circostante e per i suoi fenomeni. Sia tramite la
narrazione testuale, sia attraverso gli scatti fotografici, vi emerge chiaramente la
lettura di una sovversione del rapporto tra uomo e natura dettata dalle condizioni
ostili del’ambiente. Il deserto, in particolare, viene vissuto e raccontato come un
immenso vuoto da comprendere per poter sopravvivere, mentre le condizioni
climatiche estreme, tra alte temperature, siccita e piogge torrenziali, vengono
largamente restituite tra le pagine del volume.

Anche se, per dichiarazione di Grisi, Distillations: 3 Months of Looking nasce a
seguito di un viaggio intrapreso esclusivamente tra il luglio e il settembre del 1970
nel deserto del Chad, in Manihi, nelle Nuove Ebridi, nelle Isole Sottovento, a
Rangiroa e nelle Isole Sulu,?* vi si trovano raccolte in verita fotografie realizzate
anche in momenti piu distanti nel tempo, unendo scatti dell’artista ad altri
dall’autorialita incerta. La verifica analitica dell’atto di osservare & I'elemento
attraverso cui si dipanail libro, all’interno del quale osserviamo Grisi guardare il
fuoco, il sole, I'orizzonte, la lava, 'acqua, la sua pelle, il movimento dell’oceano,
I'ondeggiare delle palme al vento e diverse piante. E segnatamente lo scatto
fotografico in apertura a determinare sin da subito la particolare posizione del
corpo dell’artista in questa rigorosa verifica percettiva. Si tratta di un autoscatto in
cui Grisi, attraverso I'espediente della lente riflettente dei suoi occhiali, crea come
uno stato di fusione tra il proprio corpo e il paesaggio, in cui I'atto di guardare viene
come ribadito per tre volte: dall’obiettivo della macchina fotografica che vediamo
riflessa, dalla lente degli occhiali, dall’occhio dell’artista [fig. 1]. Se dunque
guardare equivale a percepire, attraverso questa emblematica immagine che
inaugura I'opera la percezione sensoriale viene restituita tramite la fusione dell’io

cura di), Artiste italiane e immagini in movimento. Identita, sguardi, sperimentazioni, Mimesis Edizioni,
Aurora, Milano, 2021, pp. 51-60.

23 Germano Celant, “Book as Artwork 1960/1970”, Data, n. 1, settembre 1971, pp. 35-49.

24| aura Grisi, Distillations: 3 Months of Looking, Artestudio, Macerata, Macerata, 1970, p.n.n.
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con il paesaggio, in una sorta di presenza che € anche coesistenza con 'ambiente
circostante.

DISTILLATIONS: 3 MONTHS OF LOOKING
iy - Sepsomber, W70

fig. 1 Laura Grisi, Distillations: 3Months of Looking,
Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura Grisi Estate.

Le quattro seguenti immagini, che accompagnano quasi tutti i testi del libro
d’artista, presenti in italiano € in inglese in sezioni separate del volume, consistono
poi in paesaggi e in dettagli di elementi naturali che commentano visivamente
I'esperienza di Grisi. Tra queste, lo scatto ritraente le onde dell’oceano,
dall’inquadratura estremamente ravvicinata, sembra quasi voler restituire il suono
dell’acqua, come ad anticipare il lavoro di registrazione dei rumori minimi della
natura denominato Sounds [fig. 2]. Intrapreso da Grisi appena I'anno successivo, il
progetto sonoro su nastro avrebbe preso origine proprio dal ricordo dell’artista dei
giorni di pioggia polinesiani, la cui prolungata esperienza le aveva permesso anni
prima di affinare la propria sensibilita uditiva concentrandosi sui piu lievi
cambiamenti di suono generati dalla caduta dell’acqua sulla superficie della laguna
e mischiati al rumore delle onde del Pacifico.2®

1 LOOK AT HOW THE OCEAN MOVES

RAW DATA:

fig. 2 Laura Grisi, | Look at How the Ocean Moves, in Distillations:
3 Months of Looking, Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura
Grisi Estate.

25 | aura Grisi in Germano Celant, “Essay-Interview”, in Celant, Laura Grisi, 1990, p. 35.
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Gia a questa data Grisi sembra dunque riflettere su diversi piani su un’estetica
basata sulla prossimita agli elementi naturali, costruendo calibrate trame tra le sue
opere fatte di frequenti rimandi e di citazioni. Anche la successiva fotografia del
particolare apicale di una pianta di banano rafforza infatti I'importanza per I'artista
dei molti anni passati in viaggio ad assimilare luoghi e culture, nonché il concetto di
relazione tra nuclei di lavoro [fig. 3]. Essa viene qui riutilizzata dopo esser stata
pubblicata sei anni prima all'interno dell’apparato iconografico di I mille fuochi,
come scatto realizzato pero da Folco Quilici nell’Africa equatoriale.

1 LOOK AT HOW PALMS MOVE

RAW DATA:
1 look at palms and other trees moving, without time limits. Some palms. PLACE: Maupiti
nt of other trees is different. With the same Leeward Islands
time of response: the top of each DATE : August 23, 1970
the leaves on the central branches TIME : 3 p. m.
ion ever the

whi
1o move the longe:
with o different

erent sound. Palm trees give & other trees
drier one; those with smaller leaves @ more ropid and metallic sound.
The frangipano trees do not have leaves. only branches and flowers, and
give a light sound, that of the impact of the wind against the branches,
a barely audible sound. The deepest sound Is that of the pandanus b

TITLE: Indeterminacy

CONDITIONS FOR THE EXPERIMENT:

1. An area with trees and various kinds of vegotation

2. Silence

3. Solitude

4. Gusts of wind

INSTRUCTIONS:

1. Select a place where it is possible to seo more than one kind of
tree at the same time

2. Observe the behavior of each tree during and ofter esch gust of wind

3. First watch one tree at 8 time, note the differences: try to look at
all of them together during tho same gust

4. Going close to each tres, listen to the sound it makes.

NOTES:

1do not want to establish anything preciso: only observe without time limits.

fig. 3 Laura Grisi, | Look at How Palms Move, in Distillations: 3 Months of
Looking, Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura Grisi Estate.

Originariamente descritta come rappresentazione di un «portafortuna» venerato
per la sua capacita di tenere lontani dai villaggi gli «spiriti apportatori di
disgrazie»,?® la medesima immagine viene ora prelevata da Grisi da quello che
sembra essere a questa altezza cronologica un archivio visivo comune dei coniugi,
per essere risemantizzata all'interno del proprio lavoro. La sesta fotografia,
emblematicamente selezionata per la chiusura del nucleo di prescrizioni, pone
ancora una volta al centro la presenza fisica dell’artista. Essa si identifica come un
nuovo autoritratto, in cui Grisi si mostra in controluce nell’atto di osservare la
vegetazione, incorniciata da un’apertura rettangolare che racchiude ambiente
naturale e figura umana e che sembra voler proseguire I'indagine identitaria gia
avviata nel corso degli anni Sessanta [fig. 4].

26 Quilici, I mille fuochi, 1964, ripr. n. 185, p.n.n.; 411-412n.
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In effetti, cosi posizionata 'ombra dell’artista riporta alla mente le silhouette
delineate nei precedenti Variable Paintings, mostrandosi ancora una volta come
presenza di sé, ora relazionata a un paesaggio reale e catturata attraverso il mezzo
fotografico.?”

1LOOK AT VARIETY IN PLANTS

fig. 4 Laura Grisi, | Look at Variety in Plants, in Distillations:
3 Months of Looking, Artestudio Macerata, 1970. Courtesy
Laura Grisi Estate.

Le analisi testuali del volume, formate da appunti soggettivi in cui I'io resta sempre
centrale, si presentano come proposte di ipotetici esperimenti. Ripartite in nove
indagini, esse organizzano e classificano con rigore scientifico le percezioni
sensoriali dell’artista. Queste non si restringono al solo dato visivo, ma si
espandono a tutti i sensi esplorando le molteplici sensazioni stimolate da situazioni
di disagio e da pericoli di incolumita derivate dalla natura ostile.2® Lavorando al
margine traimmagine e parola Grisi giunge dunque a una profonda e puntuale
verifica del sensibile, mostrando un ruolo alternativo del corpo in relazione al
paesaggio. E la percezione immersiva e priva di gerarchie derivate dalla necessita
di dominio del territorio a farsi in questo caso dato primario di conoscenza. A ben
vedere, queste indagini non sembrano distanziarsi molto dagli scores Fluxus
realizzati tramite I'uso della parola, di cui in territorio italiano & annoverabile
principalmente I'esempio di Giuseppe Chiari, artista interdisciplinare e compositore
fiorentino particolarmente attivo a Roma nel corso della seconda meta degli anni
Sessanta.?? Il nesso tra il lavoro di Grisi del periodo e I'estetica Fluxus, peraltro, &
gia stato individuato da Lucy Lippard nel 1979 in occasione della mostra Intricate
Structure, tenuta alla Tyler School of Art della Temple University di Philadelphia3°,
in cui Lippard aveva associato il personalissimo metodo di lavoro di Grisi con i

27 Giorgia Gastaldon, “Between Commitment and Disengagement: The Art of Women in Rome in the
Sixties”, in Ulla Weber (a cura di), Fundamental Questions. Gender Dimensions in Max Planck
Research Projects, Nomos Verlagsgeselleschaft mbH&Co. KG, Baden-Baden, 2021, p. 78.

28 Flavia Frigeri, Essere donne: visioni femministe, in <https://still.inbetweenartfilm.com/essere-
donne-visioni-femministe/> (4/25).

29 E segnatamente del 1969 il primo libro d’artista di Chiari Musica senza contrappunto, composto da
dichiarazioni teoriche, progetti e partiture verbali. Giuseppe Chiari, Musica senza contrappunto,
Lerici Editore, Roma, 1969.

30 | ycy Lippard, Intricate Structure, (catalogo della mostra, Philadephia, Tyler School of Art of
Temple University, Part |: 19 gennaio — 8 febbraio 1979; Part Il: 21 gennaio — 10 febbraio 1980), 1979.
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suoni della natura alla dichiarazione di George Brecht: «as art approaches chance-
imagery, the artist enters a oneness with all of nature».3*

Choiches and Choosing 16 from 5000: una riconfigurazione del mondo tra natura,
antropologia e calcolo matematico

La stretta relazione tra natura e calcolo gia ravvisabile in Distillations viene
successivamente sviluppata in Choices and Choosing 16 from 5000, secondo libro
d’artista della serie che del primo conserva il medesimo formato editoriale.
Lavorando ancora sul medium della fotografia, in questo caso Grisi sfrutta sistemi
di permutazione e di selezione a partire da un archivio di 5000 fotografie scattate
dal 1960 al 1965 tra Sud America, Africa e India®? non esclusivamente dall’artista,
tra commissioni e scelte personali, ma anche da altri fotografi non esplicitati [fig.
5].33 Il volume si struttura in un totale di sedici moduli, ciascuno differentemente
combinato per contenere da una a ventiquattro fotografie scattate con diversi
obiettivi. Come avrebbe spiegato Grisi qualche anno piu tardi tra le pagine della
rivista “Art-Rite”:

«The project uses both permutation and selection systems. Selection corresponds to
the notion of photography as a mass of material scattered around the world subject to
excavation, of photography as both matter and reference archive. Permutation is the
reverse of that; its purpose is to generate more from less. The selection process gives a
found aspect to photography which is very nice; also nice is the categorization of
photos by subject matter, not by quality».3*

reflections

CHOICES AND CHOOSING 16 FROM 5000

fig. 5 Laura Grisi, Choices and Choosing 16 from
5000, Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura
Grisi Estate.

A differenza del precedente volume, Grisi non seleziona piu solamente paesaggi
naturali stranieri, ma anche animali, piante e individui appartenenti a differenti
popolazioni con cui in passato & entrata in contatto per registrarne attivita, usanze e
tradizioni, mostrando ora un interesse non solo ecologico-naturalistico, ma anche
di tipo antropologico. Freddamente inteso come «una raccolta di entita

31 George Brecht, Chance-Imagery, Great Bear Pamphlet, Something Else Press, New York 1966, p. 12.
32 Perna, In forma di fotografia, 2009, p. 116.

33 Grisi, Choices and Choosing, 1970.

34 Laura Grisi, “Choices and Choosing 16 from 5000”, Art-Rite, n. 14, inverno 1976-1977, p.n.n.
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gualsiasi»,®® il corpus fotografico viene diviso in 16 classi di aggregazione distinte
per analogie di tipo visivo e generate tramite il calcolo di permutazione, metodo
ripetutamente utilizzato da Grisi nel corso della sua carriera. Le immagini cosi
raggruppate vengono in seguito nuovamente fotografate secondo precisi criteri
tecnici capaci di rendere gli scatti visivamente omogenei. Alcuni insiemi, ad
esempio, vengono catturati utilizzando un obiettivo fisheye, cosi da omogeneizzare
il tono del materiale ma, allo stesso tempo, distorcerne la visione [fig. 6].3¢ Si tratta
di un metodo rigoroso che mira a unire da un punto di vista tanto visivo quanto
mentale la registrazione dei diversi paesaggi naturali e dei molteplici gruppi
umani,3” ora leggibili non in base alle loro caratteristiche fisiche e culturali, ma
come lucidi studi di varieta, di differenze minime e di meccanismi di scelta [fig. 7].
Tale processo sembra poter essere interpretato come una rielaborazione
scientifica del mito occidentale delle societa preindustriali, considerate in ltalia
ancora come ‘primitive’ e inserite in una dimensione temporale astorica.38

In questo modo, natura e calcolo matematico entrano in dialogo secondo
un’analogia gia individuata da Galileo Galilei in Il Saggiatore nel 1623,
esplicitamente ricordato da Grisi in conversazione con Celant: «Nature is like a
book of infinite pages; the language in which it is written is mathematics, and its
letters are geometrical figures».3°

fig. 6 Laura Grisi, People; Fauna, in Choices and Choosing
16 from 5000, Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura
Grisi Estate.

35 Grisi, Choices and Choosing, 1970.

36 Grisi, “Choices and Choosing 16 from 5000”7, 1976-1977, p.n.n.

37 Perna, In forma di fotografia, 2009, p. 116.

38 Solo per citare alcune pubblicazioni sul tema, prossime all’artista e derivate da molti anni di lavoro,
in cui compare a piu riprese il concetto di ‘primitivo’ associato alle culture extra-occidentali: Folco
Quilici, “La fine del primitivo: Tam-Tam e magia nell’ Africa equatoriale”, Ferrania, n. 2, febbraio 1962,
pp. 20-26; Folco Quilici, “La fine del primitivo: Poto-Poto ovvero la metropoli primitiva africana”,
Ferrania, n. 3, marzo 1962, pp. 31-40; Folco Quilici, “La fine del primitivo: 'acqua ed il petrolio del
Sahara”, Ferrania, n. 4, aprile 1962, pp. 22-28; Folco Quilici, “La fine del primitivo: nella Pampa e
nelle Ande dell’America meridionale, Ferrania, n. 2, febbraio 1963, pp. 2-9; Folco Quilici, La fine del
primitivo: nei mari del sud, Ferrania, n. 4, aprile 1963, pp. 22-28; Folco Quilici, “La fine del primitivo: i
crociati del Ciad”, Ferrania, n. 5, maggio 1963, pp. 2-7; Folco Quilici, Gli ultimi primitivi, Rizzoli
Editore, Milano, 1973.

39 | gura Grisi in Germano Celant, “Essay-Interview”, in Celant, Laura Grisi, 1990, p. 36.
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fig. 7 Laura Grisi, Dunes; Flight, in Choices and Choosing 16 from 5000,
Artestudio Macerata, 1970. Courtesy Laura Grisi Estate.

In Grisi, infatti, secondo un peculiare processo di assorbimento e rielaborazione,
culture e filosofie extra-occidentali entrano sovente in dialogo con il bagaglio
culturale occidentale tramite metodi e modalita non sempre facilmente
individuabili. A tal proposito, una ulteriore chiave di lettura utile nella comprensione
di un lavoro come Choices and Choosing 16 from 5000 potrebbe essere
individuata nel testo di Claude-Lévi Strauss Il pensiero selvaggio.“® Autore
particolarmente amato dall’artista,** nel suo saggio edito originariamente a Parigi
nel 1962 I'antropologo aveva rifiutato fermamente I'idea di un pensiero considerato
come primitivo, negando una distinzione dicotomica e gerarchica tra conoscenza
scientifica di stampo moderno e sapere arcaico fondato sull’esperienza sensibile.*?
Il discorso di Lévi-Strauss dimostrava di fatto al principio degli anni Sessanta la
validita altrettanto scientifica di un atteggiamento non intelligibile ma percettivo,
volto a porre al centro il corpo e 'essere concretamente nel mondo. Un pensiero
precocemente introiettato da Grisi e ampiamente espresso attraverso i suoi libri
d’artista e in Choices and Choosing 16 from 5000 in particolare. E in quest’ultimo,
infatti, che il processo di selezione e riorganizzazione delle molteplici registrazioni
delle informazioni del mondo sensibile lascia emergere I'attitudine dell’artista a
coniugare la conoscenza della letteratura antropologica e I'interesse per i testi di
carattere scientifico. Una postura concettuale grazie alla quale Grisi giunge a un
Vero e proprio approccio denormativo al paesaggio e sostanzialmente anti-
primitivista nei confronti delle culture osservate e vissute in prima persona. Oltre al
sistema combinatorio della permutazione, in Choiches and Choosing sembra
inoltre innestarsi quello che Lévi-Strauss definisce come il metodo del bricoleur.
Caratteristica del bricolage «sul piano pratico», scrive infatti 'antropologo, «& di
elaborare insiemi strutturati, non direttamente per mezzo di altri insiemi strutturati,
ma utilizzando residui e frammenti di eventi, [...] testimoni fossili della storia di un

40 Claude Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Il Saggiatore, Milano 1964.

41 L aura Grisi in Germano Celant, “Essay-Interview”, in Celant, Laura Grisi, 1990, p. 13.

42 Manlio lofrida, Per un paradigma del corpo: una rifondazione filosofica dell’ecologia, Quodlibet
Studio, Macerata 2019, p. 61.
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individuo o di una societa».*? E lo stesso termine «raccolta»** utilizzato dall’artista
all’interno del suo volume a costituire, probabilmente, un non casuale rimando al
procedimento del bricoleur delineato dal Lévi-Strauss. In maniera analoga a quanto
descritto nel suo testo, infatti, Grisi raccoglie, assembla e ordina attraverso la
permutazione, elaborando cosi una originale sintesi che le permette di discostarsi
dal puro processo della logica formale, per generare invece connessioni tra
elementi del quotidiano e aprire I'orizzonte a plurimi significati che sfuggono a una
visione esclusivamente lineare. Un approccio di tipo circolare che nel corso degli
anni Settanta si sarebbe rivelato cifra basilare della sua identita artistica.

Un’attitudine ecofemminista?

Il riferimento a Il pensiero selvaggio consente di unire concettualmente i due libri
fotografici oggetto della presente indagine. La «cura dell’osservazione esauriente e
dell’annotazione sistematica»,*® nonché I'apertura a una immersione sensibile
nell’ambiente naturale e al metodo percettivo come criterio di indagine del reale,
per Lévi-Strauss maggiormente accostabili a una dimensione magica non meno
solida del pensiero scientifico, sembrano infatti sottendere all’elaborazione tanto di
Distillations: 3 Months of Looking, quanto di Choiches and Choosing 15 from 5000.
Come precedentemente accennato, alle due edizioni si lega a filo doppio il progetto
sonoro Sounds non solo in ragione della comune matrice del ricordo
dell’esperienza di viaggio, ma anche in virtu della metodologia stessa che sta alla
base questo nucleo di opere, incentrato fondamentalmente sulla documentazione
della «realta fisica».*¢ Composta da un insieme di registrazioni su nastro
magnetico, 'opera si articola nel suono infinitesimale prodotto dallo scorrere della
linfa nel tronco di un albero e dall’allungamento delle sue fibre, nel rumore della
caduta di dieci pietre su altrettante superfici differenti, nei suoni prodotti da dieci
materiali diversi, nella varieta sonora prodotta da una piccola quantita di un
materiale lasciato cadere su una superficie di analoga composizione e nei rumori
prodotti dal passaggio casuale sul suolo di alcune formiche.*” Se attraverso le
precedenti indagini fotografiche Grisi aveva lavorato a partire dall’atto del guardare,
pur nella reiterazione dello sfruttamento della registrazione tecnica, con Sounds
I'attenzione si sposta sulla finissima e attenta percezione uditiva. Cio che I'artista
affronta &, in questo caso, una nuova analisi del sensibile che evidenzia un sotteso
potenziale ecologico giocato sulla classificazione e sulla presa di coscienza
dell’esistenza di un universo naturale che 'uomo occidentale non & piu abituato a
percepire. In tutti i casi, resta centrale la presenza umana in relazione coniil
molteplice, con la differenza che & parte del quotidiano.

Precocemente intercettata da Gianni Sassi per il suo evento al margine tra
happening e attivismo politico Pollution: per una nuova estetica
dell’inquinamento,“® realizzato nell’'ottobre del 1972 nel centro di Bologna in

43 | évi-Strauss, Il pensiero selvaggio, 1964, p. 34.

44 Grisi, Choices and Choosing, 1970, p.n.n.

45 | gvi-Strauss, Il pensiero selvaggio, 1964, p. 25.

46 |bidem.

47 Laura Grisi “Sounds - 1971”, Data, n. 22, luglio-settembre 1976, p. 70.

48 Gianni Sassi e Daniela Palazzoli (a cura di), Pollution: per una nuova estetica dell’inquinamento,
(Bologna, 8-14 ottobre 1972), Fondazione Iris, Bologna, 1972.
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collaborazione con la Fondazione Iris, Daniela Palazzoli e Carlo Burkhart,*® 'opera
sonora sarebbe stata poi presentata in mostre e rassegne perlopiu insieme ai due
volumi fotografici. E il caso della rassegna Roma Mappa 72,%° organizzata a
Palazzo Taverna dagli Incontri Internazionali d’Arte, della successiva
Contemporanea,?* ma anche della piti tarda personale allestita al Van
Abbemuseum di Eindhoven tra il settembre e l'ottobre del 1976.52 In tutti gli eventi
citati, cosi come nelle occasioni di diffusione del lavoro sulla stampa di settore,
I'artista sceglie di associare alla riproduzione dei rumori naturali la propria
immagine colta in un momento operativo, esibendo ancora una volta una
enunciazione identitaria di sé tramite il mezzo fotografico. Catturata nell’atto di
registrare i suoni dell’ambiente, sovente in estrema prossimita agli elementi
naturali, Grisi si mostra nuovamente come entita sensibile e processuale immersa
nell’accadere quotidiano dei fenomeni. Il corpo cosi presentato si identifica
soprattutto come presenza professionale femminile, per farsi
contemporaneamente soggetto politico pur nell’assenza di una consapevole
intenzionalita critica da parte dell’artista.>® Un atteggiamento non isolato ma che, al
contrario, sembra potersi inserire in una comune postura assunta dalle artiste
italiane nel corso degli anni Settanta. Come ha recentemente argomentato Laura
lamurri, infatti, molte strategie creative femminili del periodo si sono sostanziate
nella messa al centro dei gesti comuni, quotidiani, di tipo rituale o tesi
all’ordinamento e alla misurazione della natura, rifuggendo nel concreto squillanti
forme di protesta.5*

E anche grazie a simile lavoro che Grisi & riuscita a collocarsi in questo frangente
cronologico in una posizione singolare rispetto alle tendenze poveriste sviluppatesi
nel territorio sin dal 1967,55 che pure avevano fatto dell’elemento naturale un dato
significativo del proprio operare estetico,%® anche da un punto di vista prettamente
autobiografico.5” Rispetto a figure come Giuseppe Penone, Piero Gilardi o Pino
Pascali, quest’ultimo amico e interlocutore di Grisi fino alla sua tragica scomparsa,

49 Teresa Kittler, “L’ecologista scettico: Gianni Sassi e I'inquinamento, 1972”, Novecento
Transnazionale, n. 5, 2021, pp. 6-8.

50 Bruno Cora (a cura di), Incontri 72, quaderno n. 3 del Centro d’Informazione Alternativa, Incontri
Internazionali d’Arte, Roma, 1979, p.n.n.

51 Incontri Internazionali d’Arte (a cura di), Contemporaneaq, (catalogo della mostra, Roma, Parcheggio di
Villa Borghese, novembre 1973 - febbraio 1974), Centro Di, Firenze, 1973, pp. 418, 422.

52| gura Grisi, Laura Grisi, (catalogo della mostra, Eindhoven, Van Abbemuseum, 10 settembre - 10
ottobre 1976), Lecturis, Eindhoven, 1976.

53 Sulla presenza dell’artista donna come corpo politico in quello stesso frangente cronologico si
veda: Laura lamurri, “Obstinées et expérimentales: les femmes artistes en ltalie, 1960-1975”, in
Valérie Da Costa (a cura di), Vita Nuova. Nouveaux enjeux de I'art en Italie 1960-1975, (catalogo
della mostra, Nizza, MAMAC, 14 maggio - 3 ottobre 2022), pp. 63-65.

54 lvi, p. 64.

55 Nei cui margini porosi Grisi € stata recentemente piu volte inserita, come nel caso della gia citata
mostra allestita al MAMAC di Nizza e la piu recente Arte Povera, curata da Carolyn Christov-
Bakargiev alla Bourse de Commerce di Parigi. Si vedano: Da Costa, Vita Nuova, 2022; Carolyn
Christov-Bakargiev (a cura di), Arte Povera (catalogo della mostra, Parigi, Bourse de Commerce, 9
ottobre 2024 - 20 gennaio 2025), Pinault Collection, Dilecta, Parigi, 2024.

56 Nicholas Cullinan, “La ricostruzione della natura: gli imperativi artigianali e rurali dell’Arte Povera”,
in Germano Celant (a cura di), Arte povera 2011 (catalogo delle mostre, Torino, Milano, Bologna,
Roma, Napoli, Bari, 2011-2012), Electa, Milano, 2011, pp. 62-75.

57 Lara Conte, “Geste, processualité dans I'art et la critique en Italie entre 1960 et 1970: quelques
exemples”, in Da Costa, Vita Nuova, 2022, pp. 96-106.
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il rapporto del corpo dell’artista con I'elemento naturale si & sviluppato
esclusivamente in direzione di una profonda sensibilita fisica e mentale, rifiutando
sempre di lasciare qualsiasi traccia della propria presenza corporea in un dato
territorio o di apportarvi modifiche, seppur minime.% Questo perché 'ambiente e i
suoi fenomeni non sono per I'artista materiali da plasmare e mai vengono concepiti
come inediti elementi scultorei o pittorici, ma sono assunti in quanto puri segni
dell’esistenza stessa della natura,®® percepibili dal corpo nel tempo e nello spazio.
In questo approccio sensibile e volutamente non impattante, la duplice indagine
visiva, esposta attraverso la macchina fotografica, e verbale, restituita mediante i
testi scritti a cui sono affidate considerazioni e verifiche, si fanno centrali.

Da un punto di vista teorico, Jessica Perna ha evidenziato come gia Lucy Lippard
nel 2007, in occasione della mostra Weather Report: Art and Climate Change,®°
abbia efficacemente posto in campo una riflessione sul rapporto tra esperienze
estetiche femminili e cambiamenti climatici, registrando segnatamente una
maggioranza di adesioni all’evento da parte del ramo ecofemminista.t* Una
categoria di pensiero che sembra essere originariamente nata dall’assorbimento
del movimento ecologista sorto nel corso degli anni Sessanta e dalla congiunta
ricezione del mito delle societa preindustriali distanti dall’universo metropolitano.®2
Si tratta di elementi che anche Laura Grisi, pur senza essersi mai apparentemente
relazionata con le esperienze ecofemministe, pud aver verosimilmente
interiorizzato. Anche se sorta a partire dal 1974, quando I'attivista francese
Frangoise d’Eaubonne conio ufficialmente il termine «ecofemminismo»,®2 per
giungere concretamente in Italia solamente nel corso degli anni Ottanta,® tale
teoria sembra dunque rivelare a posteriori diversi punti di contatto con i due volumi
d’artista analizzati e con le opere a essi legate. Cid avviene principalmente in virtu
di un loro potenziale estetico ecofemminista ante litteram incardinato sullo sguardo
sensibile di Laura Grisi sul paesaggio e sulla reiterata presentazione del proprio
corpo in rapporto con la natura.®®

58 Sj pensi in particolare alle opere raccolte nel volume Arte povera piti azioni povere, dedicato alla
rassegna di Amalfi del 1968 e pubblicato appena I'anno precedente rispetto ai due libri fotografici di
Grisi. Si veda: Arte povera pitl azioni povere, Rumma editore, Salerno, 1969.

59 | aura Grisi in Germano Celant, “Essay-Interview”, in Celant, Laura Grisi, 1990, p. 24.

60 | ycy Lippard (a cura di), Weather Report: Art and Climate Change, (catalogo della mostra,
Colorado, Boulder Museum of Contemporary Art, settembre-dicembre 2007), Boulder Museum of
Contemporary Art, Colorado, 2007.

61 Jessica Perna, Arte proto-feminist. Una rilettura delle neoavanguardie italiane degli anni Sessanta,
tesi di dottorato del XX VI ciclo discussa presso il Dipartimento di Scienze dei Beni Culturali
dell’Universita degli Studi della Tuscia nel novembre del 2015, p. 183.

62 Jyj, p. 184.

63 Frangoise d’Eaubonne, Il femminismo o la morte. Il manifesto dell’ecofemminismo (1974),
Prospero, Novate Milanese, 2022.

64 Franca Marcomin e Laura Cima (a cura di), L’ecofemminismo in Italia. Le radici di una rivoluzione
necessaria, |l Poligrafo, Padova, 2017. Sull’ecofemminismo in Italia, anche: Luisella Battaglia,
“Donne e natura. Considerazioni sull’ecofemminismo”, in Laura Marchetti e Peter Zeller (a cura di),
La madre, il gioco, la terra, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 241-273; Maria Alberta Sarti,
“Ecofemminismo e natura”, in Cosimo Quarta (a cura di), Una nuova etica per 'ambiente, Bari,
Dedalo, 20086, pp. 195-214; Silvana Castignone, “‘Con voce di donna’ in difesa dell’ambiente:
I’ecofemminismo”, in Materiali per una storia della cultura giuridica, n. 1, 2008, pp. 175-196.

65 Per un recente sguardo in prospettiva ecofemminista sul lavoro di Laura Grisi si rimanda a: Teresa
Castro, “Ricreare I'esperienza: Una lettura ecofemminista del lavoro di Laura Grisi”, Flash Art, 13
luglio 2022, consultabile online su <https://flash---art.it/article/laura-grisi-4/> (5/25).
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Tuttavia, se 'ecofemminismo ha tendenzialmente criticato il pensiero
univocamente scientifico in quanto sistema occidentale dal potenziale oppressivo,
come visto, considerando il linguaggio matematico come parte integrante della
natura, Grisi ha potuto elaborare un originale superamento del sistema dicotomico
tradizionalmente concepito. Come argomentato, & proprio il lento assorbimento
delle culture straniere a costituire per I'artista un prezioso patrimonio da cui
attingere. Bacini di pluralita, la loro assunzione nel suo percorso di affermazione
identitaria le ha concesso non solo di ritagliarsi una posizione individuale nel
panorama artistico italiano, ma anche di sviluppare un’attitudine creativa affine al
successivo sistema di pensiero ecofemminista. Del resto, il movimento ha
ricercato sin dalla sua prima teorizzazione nutrimento da culture e filosofie extra-
occidentali, basti pensare ai contributi provenienti dall’india di Vandana Shiva, di
Arundhati Roy, di Bina Agarwal, oppure dall’Africa di Shanysa Khasiani e di Esther I.
Nijiro, effettivamente recepiti in Italia in un periodo tardivo.®®

Abbracciando il pensiero decoloniale e contrastando 'egemonia globale di una
mascolinita ancorata allo sfruttamento capitalista delle risorse e dei territori,
’ecofemminismo, quando a livello teorico, quando a un piu concreto grado politico,
ha negli anni posto criticamente la questione delle analogie tra donna e natura e tra
proprieta e sottomissione, in termini che non hanno mai fatto parte del lessico di
Laura Grisi. Ma come ha recentemente argomentato Lucy Bradnock nel catalogo
della mostra Re/Sisters: A Lens on Gender and Ecology, concepire il corpo come
parte integrante del mondo naturale rappresenta, di fatto, un atto dal forte
coefficiente politico.6” Nel caso di Grisi, simile postura svela oggi un potenziale
estetico ecofemminista che si mostra capace di sovvertire il canone tradizionale
della rappresentazione del paesaggio basata su un vocabolario visivo incardinato
sulla trasformazione e sul controllo. Un’attitudine che costituisce una cifra
espressiva personalissima e distante dal coevo lavoro di Quilici, rivelandosi
tassello imprescindibile di un percorso di costruzione di sé a cui I'artista avrebbe
lavorato per tutto I'arco della sua carriera.

66 | aura Cima e Franca Marcomin, “Premessa”, in Cima e Marcomin, L’ecofemminismo in Italia, 2017, pp.
15-17.

67 Lucy Bradnock, “Being In and Of Ground”, in Aalona Pardo (a cura di), Re/Sisters. A Lens on
Gender and Ecology, (catalogo della mostra, London, Barbican Art Gallery, 5 ottobre 2023 - 14
ottobre 2024), Prestel Verlag, London, 2023, p. 199.
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Prospettive sulla

mail artin ltalia:
Betty Danon e I’opera
lo & gli Altri (1979)

Olimpia Di Domenico

The 1970s saw a surge in mail art, as artists used the postal
system to develop new forms of communication and innovative
exhibition projects. In Italy, a strong postal network emerged by
1972-73. Among its key figures was Betty Danon, whose
collective project lo & gli Altri (Others and I) (1977-79),
originated from a two-year collaboration, involved over two
hundred artists and culminated in an exhibition at Milan’s
Apollinaire Gallery. This article explores Danon’s work and her
mail art project, preceded by an introduction on the postal art
activity and its spread through the Italian context.

[ Mail art; Mostre / Exhibitions; Italia / Italy, Betty Danon; Anni Settanta /
1970s]

Biografia dell’autrice

Olimpia Di Domenico & dottoranda in Metodi e Metodologie della
Ricerca archeologica e storico-artistica presso I'Universita degli Studi di
Salerno. La sua attuale ricerca si focalizza sullo studio della mail art, con
uno specifico approfondimento sul network di arte postale di Betty
Danon negli archivi del Mart di Rovereto. Nel 2021 ha ottenuto il Diploma
di Specializzazione in Beni Storico-Artistici presso I’'Universita di
Bologna, con una tesi incentrata sulla ricostruzione dell’attivita artistica
di Betty Danon a partire dal suo fondo d’archivio all’Archivio del 900 del
Mart. Dal 2021 al 2023 ha lavorato all’Archivio del 900, occupandosi
della digitalizzazione, descrizione e inventariazione dei fondi d’archivio.
Dal 2021 collabora con la Galleria Tiziana Di Caro a Napoli e I'Archivio
Betty Danon a Osnago allo studio, ricerca e valorizzazione dell’attivita
artistica di Betty Danon. E contributor per la rivista arshake.com.
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Mail art, postal art, correspondence art sono tre termini che, seppur con delle
sottili differenze, si riferiscono a una nuova corrente artistica sviluppatasi negli
Stati Uniti dalla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso.! Storicamente
legata alla figura di Ray Johnson e alla New York Correspondence School,? la
mail art parte dalla volonta di creare un nuovo sistema di comunicazione,
proponendo un’arte «viva, aperta, collettiva»,® al di fuori del sistema
convenzionale dell’arte e basato sul libero scambio tra piu artisti all’interno della
rete dell’arte postale. Strumento fondamentale per attivare questo «overlapping
artist-to-artist communication network»,* & il servizio postale, di cui i mail artisti
si servono per far viaggiare le proprie opere e raggiungere cinquanta, cento o piu
corrispondenti contemporaneamente e in tutto il mondo.

La caratteristica della mail art & quella di essere un’arte dichiaratamente fuori (e
contro) il circuito dell’arte contemporanea, troppo legato alle logiche di mercato,
al gusto del collezionista o gallerista che condiziona il lavoro degli artisti,

1 Sui significati e sfumature dei tre termini si sono espressi numerosi autori nel corso degli anni Ottanta e
Novanta del secolo scorso. Michael Crane e Mary Stofflet, autori del primo volume monografico sulla mail art,
preferiscono utilizzare il termine correspondence art «because of the more specific implications regarding use
of the mail for direct, personal two-way communications», sebbene poi affermino di utilizzare i termini
correspondence art e mail art in maniera intercambiabile all’interno del volume (Michael Crane, “A Definition
of Correspondence Art”, in Michael Crane e Mary Stofflet (a cura di), Correspondence Art. Source Book for
the Network of International Postal Art Activity, Contemporary Art Press, San Francisco, 1984, p. 4).
L’americano John Held Jr., uno dei maggiori esponenti e studiosi della mail art, autore tra I'altro
dell’importantissima bibliografia Mail Art: An Annotated Bibliography (1991), riporta la tesi del mail artista
belga Guy Bleus, secondo cui: «the term ‘Mail-Art’ has presumably been used for the first time in the early
seventies. But it is historical(ly) hard to say ‘exactly’ who, where and when”» (John Held Jr., “Networking: The
Origin of Terminology”, in Chuck Welch (a cura di), Eternal Network. A Mail Art Anthology, University of
Calgary Press, Calgary, 1995, p. 17). Infine Vittore Baroni, uno dei primi esponenti italiani della mail art,
scioglie la questione affermando: «il termine “mail art/arte postale”, [€] entrato nell’'uso quale minimo comune
denominatore fra le molte sigle utilizzate negli anni, con differenti sfumature di significato, per dare un nome
alla rete postale creativa: nei paesi anglosassoni “postal art” e stato piu volte suggerito, senza gran successo,
come variazione priva di connotazioni maschiliste (mail=posta e male=maschio hanno in inglese una forte
assonanza), “correspondence art” viene invece solitamente preferito da quanti pongono I'accento, non senza
buoni motivi, sulla messa in atto di un vero processo comunicativo piu che sul mero utilizzo dei canali postali»
(Vittore Baroni, Arte postale. Guida al network della corrispondenza creativa, AAA Edizioni, Bertiolo, 1997, p.
21).

2 | a nascita della mail art & storicamente legata all’artista americano Ray Johnson (1927-1995), fondatore di
quella che Ed Plunkett ha definito nel 1962 la New York Correspondence School: non si tratta di una scuola
nel vero senso della parola, né di un’organizzazione, ma dell'insieme delle attivita, segrete e private, di
corrispondenza tra Ray Johnson e una stretta cerchia di artisti, completamente gestita da lui. In uno dei primi
articoli sulla NYCS, Thomas Albright la definisce «the oldest and most influential of correspondence network»
(Thomas Albright, “New Art School: Correspondence”, Rolling Stone, 13 aprile 1972, p. 32). Per un
approfondimento su Ray Johnson e la NYCS si confronti, tra i tanti testi, anche: Crane e Stofflet,
Correspondence Art, 1984, pp. 83-123; Kate Dempsey Martineau, Ray Johnson. Selective Inheritance,
University of California Press, Oakland, 2018; Julie J. Thompson (a cura di), That was the Answer: Interviews
with Ray Johnson, Soberscove Press, Chicago, 2018. Per il riferimento alla definizione di Ed Plunkett della
NYCS si confronti Edward M. Plunkett, “The New York Correspondence School”, Art Journal, vol. XXXVI, n.
3, spring 1977, pp. 233-235, disponibile al link: <http://artjournal.collegeart.org/wp-
content/uploads/2011/01/Plunkett-Send-Letters-DeJong.pdf> (5/25).

3 Baroni, Arte postale, 1997, p. 5.

4 Chuck Welch, Networking Currents. Contemporary Mail Art Subjects and Issues, Sandbar Willow Press,
Brookline, 1985, p. 2.
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facendo venir meno la creativita, la liberta di espressione e il contatto diretto con
il destinatario dell’opera. A essere messo in discussione & anche il criterio di
selezione che viene adottato in occasione di mostre ed esposizioni, che implica
I'esclusione di uno o piu artisti sulla base di determinate scelte arbitrarie,
estetiche, di gusto, da parte dei curatori. A fronte di tale insofferenza verso un
sistema ormai consolidato, a partire dagli anni Settanta prendono vita una serie
di mostre di mail art, anche in spazi istituzionali dell’arte come musei o gallerie,
nate dal progetto di uno o piu artisti e caratterizzate da un’organizzazione molto
semplice: scelto un tema, si spediscono per posta centinaia di inviti agli artisti
del network, chiedendo loro di inviare, gratuitamente, un contributo in linea coniil
tema dell’esposizione entro una determinata data; tutte le risposte che
arriveranno saranno esposte, senza selezione, e in cambio i partecipanti
riceveranno un catalogo autoprodotto della mostra.

All'interno di queste premesse si inserisce il caso del progetto di mail art lo & gli
Altri, un volume collettivo e «“in progress”»® pensato da Betty Danon, artista
italiana nata in Turchia, a partire dal 1977 ed esposto due anni dopo presso la
Galleria Apollinaire di Milano.

Artisti e mostre di mail art in ltalia negli anni Settanta

Stando alla periodizzazione della mail art fatta da Ken Friedman,® i primi anni
Settanta corrispondono alla fase di consolidamento pubblico dell’arte postale,
grazie soprattutto a due importanti mostre tenutesi negli Stati Uniti: One Year
One Man Show (Oakland, Oakland Museum, 1972) e Omaha Flow Systems
(Omaha, Joslyn Art Museum, 1973).7 Queste date coincidono con I'arrivo
anche in Italia della mail art, come dimostrano una serie di iniziative che a partire
da questi anni vengono organizzate.®

Una delle prime mostre in questa direzione sembra essere Cards from the
world. Bodies. Moments, organizzata per volonta di Ugo Carrega dal 5 al 25
giugno 1973 presso gli spazi del Centro Tool a Milano, il secondo artist-run
space fondato dall’artista genovese nel 1971.° Come si legge nel comunicato
stampa, si & trattata dell’esposizione conclusiva dello spazio in via Borgonuovo

5 Rovereto, Mart, Archivio del 900 (d’ora in poi MART), Fondo Betty Danon, Dan.IV.7.4, Betty Danon, Per
Apollinaire ott. 79, manoscritto.

6 Ken Friedman, “The Early Days of Mail Art”, in Chuck Welch, Eternal Network, 1995, p. 13.

7 Si tratta in entrambi i casi di due mostre organizzate da Friedman, di cui & possibile trovare informazioni
grazie ad alcuni articoli digitalizzati: <https://www.artpool.hu/MailArt/chrono/1972/0OneYearOneMan.html -
Article> e <http://sdrc.lib.uiowa.edu/atca/subjugated/five_14.htm>(3/25).

8 Non essendo possibile dichiarare con certezza, vista la vastita e complessita del network, quando e come
sia nata “ufficialmente” la mail art in Italia, in questo paragrafo introduttivo ci si limitera a segnalare alcune
delle piu significative mostre di mail art realizzate negli anni Settanta, insieme alla menzione di alcuni degli
artisti piu attivi in quegli anni. Essendo I'obiettivo dell’articolo mostrare la presenza di iniziative mail artistiche
che avessero dato vita a un network di comunicazione tra gli artisti in Italia, sono stati esclusi dalla trattazione
singoli progetti di artisti italiani che, non propriamente mail artisti, hanno utilizzato il sistema postale come
strumento di diffusione delle proprie opere, tra cui, ad esempio, lo scambio postale di Ketty La Rocca con
Franco Vaccari per larivista “Potlac” (1971) o i Viaggi postali di Alighiero Boetti (1969-1970).

9 Sulla storia degli artist-run spaces di Ugo Carrega cfr. Duccio Dogheria, “Ricerche sulla parola, al di la della
parola: il Centro Tool di Milano (1971-1973)”, Ricerche di S/Confine, dossier 4, 2018, pp. 127-138 € Idem,
“Un’euforia costante: gli artist-run spaces di Ugo Carrega attraverso le fonti d’archivio”, Piano b. Arti e culture
visive, vol. 5, n. 2, 2020, pp. 37-57, doi: <https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/12703> (5/25).
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20, a cui gli artisti legati al Centro sono stati chiamati a intervenire con un proprio
contributo: «desideravamo fare una sorta di festa/consuntivo del Centro Tool
invitando tutti coloro che in un modo o nell’altro hanno avuto contatto col Centro
ma per ovvie ragioni economiche non & stato possibile ma se gli operatori non
pOSsSoNo venire, possono mandare una loro presenza».'® Quest’ultima poteva
essere sottoforma di cartolina («quel pezzo di carta che si manda quando si & in
vacanza»), corpo («volevamo che la presenza degli amici fosse piu concreta,
piu fisica non potete venire col vostro corpo (di persona)? ebbene, mandateci
una parte del vs corpo in una busta di plastica»), momenti («ma cosa fannoins
amici? glielo abbiamo chiesto cosa fai il giorno tal dei tali al’ora eccetera»).'* Da
qui dunque i titoli delle tre esposizioni, inaugurate a distanza di sette giorni 'una
dall’altra — Cards from the world, il 5 giugno, Bodies, il 12, Moments, il 19. La
prima mostra ha visto la messa in scena di 165 cartoline di una novantina di
artisti, realizzate con collage e interventi pittorici piu disparati ed esposte
secondo una modalita tipica delle mostre di questo mezzo di comunicazione
postale, ossia appese al soffitto con un filo di nylon invisibile, quasi a dare
'impressione che fluttuassero all'interno della sala, obbligando inoltre lo
spettatore aimmergersi in esse per muoversi [fig. 1].12

fig. 1 Cards from the world, fotografia dell’allestimento, Mart,
Archivio del 900, Fondo Marco Fraccaro-Ugo Carrega, Fra.-
Car.2.60.

10 MART, Fondo Fraccaro-Carrega, Fra.-Car.3.5.1.74, Cards from the world. Bodies. Moments, comunicato
stampa dattiloscritto.

11 |bidem.

12 Dopo il 1973 Cards from the world & stata riallestita a distanza di due anni, nel luglio 1975, presso I'Art’s
Transformation Gallery (Genova), come si legge in una lettera di Ugo Carrega e Vincenzo Ferrari in MART,
Fondo Fraccaro-Carrega, Fra.-Car.2.60. In epoca recente invece alle mostre collettive Materiale immateriale.
Progetto VVV VerboVisualeVirtuale (Rovereto, Mart - Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Trento e
Rovereto, 16 aprile — 26 giugno 2016) e Poetry in the Box (Bolzano, Museion - Museo di arte moderna e
contemporanea, 13 marzo — 1° settembre 2024).
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Se di Bodies non ci sono fotografie dell’allestimento, a eccezione dei “pezzi” di
corpo che sono stati inviati — capelli, unghie, denti — meticolosamente conservati

in bustine di plastica, di Moments, di cui sono rimaste le lettere d’artista, si sa
ancora dal comunicato stampa che sono state aperte durante il “rito” — cosi
chiamato da Carrega — da ciascun visitatore, al quale veniva consegnata una
fotocopia della stessa con la preghiera di mettersi in contatto con l'autore della
lettera.*®

Le caratteristiche di questo triplice evento permettono di farlo rientrare a pieno
titolo tra le iniziative di mail art: dall’invio per posta degli inviti a partecipare, alla
scelta di un tema e di un termine entro cui inviare le opere, all’assenza di un criterio
di selezione, all’allestimento, infine al contatto diretto tra gli artisti, i lavori e il
pubblico, avvenuto appunto in Moments con I'esortazione a instaurare un dialogo
personale con gli autori delle lettere, rendendo in questo modo il pubblico attivo e
partecipe dei momenti messi in atto e riuscendo a dar vita a un network di contatti
che prelude al convenzionale circuito mail artistico.

Sulla scia di questa preziosa iniziativa, ne seguiranno ben presto tante altre grazie
all’azione congiunta di uno o piu artisti. Sicuramente € da ricordare il progetto di
Guglielmo Achille Cavellini (1914-1990) di autostoricizzazione, iniziato con
I'obiettivo di contribuire a creare una propria consacrazione artistica in vita, senza
attendere la morte, collezionando fotografie e documenti della sua vita come ha
scritto nella prefazione al suo libro Cimeli (1974). In funzione di questo processo
I'artista bresciano da vita a un personale network mail artistico fatto di invii di
francobolli, cartoline, adesivi, manifesti autopromozionali € ironici, insieme a una
serie di cataloghi legati alle mostre a domicilio: un mezzo espositivo postale che gli
permetteva di esporre il proprio lavoro contemporaneamente in diversi luoghi di
tutto il mondo.**

Circa un anno prima dell'inaugurazione di Cards from the world, nasceva a Trento
un gruppo organizzato di artisti destinato ad avere un ruolo centrale nello sviluppo
e nella promozione di mostre ed eventi di mail art in Italia: il C.D.O. — Centro
Documentazione Organizzazione di Parma. Esso nasce nel dicembre 1972, grazie
all'incontro tra Romano Peli e Michaela Versari, con lo scopo di «organizzare la
comunicazione e la documentazione della ricerca artistica in Italia e
ridiffonderla».5

Due anni dopo la coppia si sposta a Parma, scopre la mail art e definisce ancora
meglio la propria mission: «orientato verso la costruzione di un —filo — collegante
tutta la ricerca culturale, nazionale ed extra, con la propria; e cioé TUTTI GLI
OPERATORI CULTURALI CHE SIOCCUPANO PREVALENTEMENTE DI
COMUNICAZIONI VISIVE “fuori dai circuiti ufficiali”’».'® A partire dunque dal 1974
Peli e Versari instaurano contatti con artisti in tutto il mondo e iniziano a partecipare

13 Tutti i materiali esposti in Cards from the world. Bodies. Moments sono conservati presso MART, Fondo
Fraccaro-Carrega, Fra.-Car.2.60. Le cartoline d’artista hanno ancora un piccolo foro che segnala il verso sul
quale erano appese all’'interno degli spazi del Centro Tool.

14 pPer un approfondimento su Guglielmo Achille Cavellini cfr. Guglielmo Achille Cavellini, Vita di un genio,
Centro studi cavelliniani, Brescia, 1989.

15 MART, Fondo Betty Danon, Dan.1.1.5.16, Romano Peli e Michaela Versari, Breve storia del C.D.O. 1972-
1980, opuscolo.

16 Cfr. C.D.O., Carta di identita, Parma, febbraio 1977: <https://cdo-mailart-
archives.blogspot.com/search/label/Carta%20d %27identita> (3/25).
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ad alcune mostre di mail art quali, per esempio, Ultima Exposicion de Arte por
Correspondencia (1975) e Primeira Exposicao Internacional de Arte Postal (1975-
76), grazie ai contatti presi con Edgardo Antonio Vigo e Horacio Zabala.'” Nel 1977
organizzano il First International Postal Encounter Art Workers of the Visual
Comunications, una sorta di incontro-convegno postale per ragionare sulla
situazione della mail art a partire dalle posizioni dei singoli artisti. |l tema della
discussione era «fuori dai circuiti ufficiali e per una diversa visione della dimensione
del reale»*® e per la partecipazione era richiesto che gli operatori inviassero una
relazione di cinque cartelle. Il risultato ha dato vita a una visione eterogenea e
personalissima dell’arte postale, legata alle esperienze dei singoli artisti del
network.® Sulla scia di questo primo tentativo pubblico di riflessione sulla mail art,
lo stesso anno aprono a Parma il Mail Art Space, un piccolo spazio permanente per
mostre nazionali e internazionali, performances, dibattiti e convegni, per far
conoscere ancora di piu le opere, i documenti, i materiali di arte postale che il
C.D.O. si stavaimpegnando a ricevere e conservare. Trail 1977 e il 1982, anno in
cui il Centro conclude le proprie attivita, Romano Peli e Michaela Versari
organizzano una trentina di mostre internazionali,?° di cui la pit importante & senza
dubbio Mantua Mail78. Esibizione internazionale di mail art (21 settembre - 21
ottobre 1978), una delle prime mostre di arte postale in Italia in uno spazio
pubblico. Organizzata con il patrocinio dell’Assessorato alla Cultura di Mantova, la
manifestazione voleva essere «informativa ed una vera occasione per conoscere
un fenomeno tutt’oggi circolante in tanti Paesi del mondo, viva, stimolante e che
invita esplicitamente ad abbandonare “luoghi fin troppo comuni”, sclerotizzati,
ormai invivibili».?* Per assolvere a questo compito organizzano I'esposizione in
due sezioni: la prima, in cui gli artisti presenti negli schedari del C.D.O. sono stati
invitati a inviare nuovi lavori e una foto personale (a questo materiale ne & stato
integrato altro gia esistente negli archivi del Centro). La seconda ha previsto
'ideazione di un incontro/dibattito internazionale, tenuto il 7 e 8 ottobre presso la
Casa del Mantegna, dal titolo 13 comunicazioni postali per una mostra
internazionale, per la cui partecipazione era richiesto di inviare una breve
comunicazione sulla mail art, a cui sono stati aggiunti interventi precedenti gia
presenti negli archivi del C.D.O., pervenuti in occasione del First International
Postal Encounter dell’anno prima. L’esposizione ha visto la partecipazione di
centoquaranta artisti postali da ventotto paesi, tra cui si annoverano alcuni dei
protagonisti della scena mail artistica italiana e internazionale: Vittore Baroni,
Sarenco, Plinio Mesciulam, Giulia Niccolai, Guglielmo Achille Cavellini, Rod
Summers, Katalin Ladik, Clemente Padin, Bill Gaglione, David Zack, Ken

17 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.5.17, Romano Peli e Michaela Versari, Breve storia del C.D.O. ed il suo
incontro con la mail art, dattiloscritto.

18 |bidem.

19 Cfr. MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.56.16 e Dan.l.1.5.17.

20 Budapest, Artpool Art Research Center, SZM-Artpool AP4416/2016, Romano Peli e Michaela Versari,
Esibizioni internazionali ideate ed organizzate dal C.D.O. di Parma dal 1977 al 1982, dattiloscritto.

21 Romano Peli e Michaela Versari (a cura di), Mantua Mail78. Esibizione internazionale di mail art (catalogo
della mostra, Mantova, Casa del Mantegna, 21 settembre - 21 ottobre 1978), Centro Rank Xerox, Bologna,
1978, p. 3. Come previsto dalle “regole” non scritte della mail art, tutti i lavori pervenuti sono stati esposti e in
cambio gli organizzatori della mostra si sono impegnati aimpaginare e pubblicare il catalogo e a inviarlo a tutti
i partecipanti.
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Friedman, Buster Cleveland, Ray Johnson, che si sono cimentati nella
realizzazione di cartoline, collage, opere su carta dai temi piu disparati.

Attraverso la mostra di Mantova, che, come per le iniziative precedenti, ha visto
I'esposizione sia di opere nuove che degli archivi del Centro, Romano Peli e
Michaela Versari mettono in luce le diverse sfumature creative della mail art,
dimostrando anche la possibilita di conservare tali materiali nei propri archivi per la
futura esposizione, catalogazione e consultazione. In sostanza, usando le parole di
Judith A. Hoffberg «what c.d.o. has done is communicate the importance of mail art
to city fathers, commissioners of fine art, so that the visual communication
generates more creativity».??

Dalla meta degli anni Settanta si consolida I'esplosione della mail art in Italia grazie
a numerosi progetti editoriali ed espositivi, tra cui si ricordano I'attivita di Zona,
I'artist-run space fondato a Firenze nel 1974 da un collettivo di artisti, architetti e
musicisti; I'Operazione Mohammed di Plinio Mesciulam, dal 1976 al 1981, ritenuto
il primo «incunabolo di Internet»;22 la fondazione della rivista Arte Postale!, a cura
di Vittore Baroni nel 1979. E all’interno di questo vivace contesto culturale che
Betty Danon si avvicina nel 1977 alla mail art.

Betty Danon: brevi cenni biografici

L’attivita artistica piu nota di Betty Danon (Istanbul, 1927 - Milano, 2002) si
inserisce all’interno di un decennio per lei particolarmente fervido, dal 1969 al 1979.
Nata a Istanbul, si trasferisce a Milano alla meta degli anni Cinquanta dove iniziera
a esprimere la sua creativita, dedicandosi inizialmente alla produzione di ceramica
galvanizzata, abiti e bigiotteria di lusso; dal 1964 invece si cimentera nella
creazione di gioielli e nell’elaborazione di diversi modelli. Il passo successivo che le
permettera di avvicinarsi all’arte avviene nel 1967 quando, fortemente interessata
alla psicologia analitica di Carl Gustav Jung, inizia un percorso di analisi junghiana,
a cui accompagna la lettura del testo L’uomo e i suoi simboli, opera ultima dello
psicanalista svizzero pubblicata poco dopo la sua morte nel 1964.2* |l percorso di
analisi dura due anni, fino al 1969, e costituisce per lei il modo che le permettera di
esprimere il suo mondo interiore mediante I'uso di simboli e di richiami alla
psicanalisi e alla dimensione onirica.2®

22 Judith A. Hoffberg, “Profile: c.d.o., parma”, Umbrella, vol. 4, n. 2, marzo 1981, p.n.n.

23 Cfr. Viana Conti (a cura di), Plinio Mesciulam: il sistema Mohammed, Editore De Ferrari, Genova,
2001, p. 11.

24 Nel 1967 & stata pubblicata un’edizione italiana de L’'uomo e i suoi simboli presso 'editore
Longanesi di Milano, si potrebbe ipotizzare che Betty Danon abbia scoperto il volume di Jung grazie
a questa pubblicazione.

25 | e notizie biografiche qui riportate sono frutto di un approfondito studio dei documenti e degli scritti
del fondo d’archivio di Danon, conservato dal 2008 presso I’ Archivio del 900 del Mart. Per un
approfondimento si rimanda anche a Marcella Danon e Nicoletta Danon (a cura di), Betty Danon.
Arte come vita, vita come arte, Edizioni Inventare il mondo, Osnago, 2005; Bianca Trevisan, Betty
Danon (catalogo della mostra, Milano, Galleria Milano, 22 ottobre 2021 - 8 gennaio 2022), Milano,
2021 e Olimpia Di Domenico, “Gli anni Settanta di Betty Danon”, Figure, vol. 5, n. 1, pp. 75-86, doi:
<https://doi.org/10.6092/issn.2038-6184/16007>. Sulla storia e la consistenza del fondo archivistico
sirimanda a Guida all’Archivio del 900, Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Trento e
Rovereto, Rovereto, 2020, pp. 121-126.
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| primi esiti artistici si avranno proprio nel 1969, mediante la realizzazione di collage
aventi per soggetto il cerchio e il quadrato — elementi che trovano un’ampia
trattazione in Jung, quali simboli della contrapposizione tra I'inconscio, la psiche
(cerchio) e la materia terrestre, la realta (quadrato)?® — a tal riguardo afferma
Danon: «sono in cerca di un mandala, ma ne risulta una serie di collage colorati, di
multipli eclissi, di pianeti orbitanti attorno a dei simboli dello yin & yang».2” Queste
prime opere — ottenute mediante ritagli di carta colorata (verde, gialla, nera, bianca,
blu, rossa, viola) giustapposti in modo da formare alcune le figure del cerchio e del
quadrato, altre dello yin-yang — dai titoli Dimensione cerchio, Dimensione quadrato
e Yin-Yang, saranno esposte I'anno successivo in due mostre a Milano, alla
Fondazione Europa e alla Biblioteca Comunale di Palazzo Sormani.?®

Negli anni successivi I'artista continua a lavorare in questa direzione, trasformando
in pittura i collage precedenti, nella serie Pitture atonali (1972), e partecipando a
numerose esposizioni, tra cui si segnala la personale alla Galleria Pilota di Milano
nel 1973.2°

E in questo momento che la stagione artistica di Betty Danon passa a una fase
successiva:

«dalle mie esperienze di collage spaziali e di pittura acrilica con elementi geometrici,
avevo conservato come sintesi due elementi primari ai quali si potevano ricondurre
tutte le forme geometriche, e poeticamente, anche I'universo intero: il punto e la linea.
Questo era un punto d’arrivo per me dopo quattro anni di lavoro, e allo stesso tempo un
punto di partenza per molti lavori a venire. Cosi, ero anche passata al rigore del bianco
e nero, dopo i primi sfoghi di colore e il periodo di lavori tonali grigio-blu».3°

Fortemente influenzata dalla lettura di Punto, linea, superfice (1926) di Vasilij
Kandinskij, I'artista arriva alla scomposizione estrema del cerchio e del quadrato
iniziali, divenuti rispettivamente punto-linea e caratterizzati ora da una diversa
contrapposizione, staticita (punto) — dinamismo (linea). Attraverso i due elementi,
Danon concepisce una nuova modalita espressiva, mediante la messa a punto
della cosiddetta scrittura asemantica, protagonista di tutte le opere dagli anni
Settanta, basata su un intersecarsi automatico di linee orizzontali e verticali, in cui il
tratto si spoglia di qualsiasi significato semantico per diventare puro segno. A essa
unisce I'attrazione per il rigo musicale e per il suono, inserendo sullo sfondo della

26 Cfr. Aniela Jaffé, “Il simbolismo nelle arti figurative”, in Carl Gustav Jung, L’'uomo e i suoi simboli,
Longanesi, Milano, 2019, pp. 261-315.

27 Betty Danon, “A proposito del mio lavoro”, in Danon e Danon, Betty Danon. Arte, 2005, p. 36.

28 Della mostra alla Fondazione Europa non € stato pubblicato il catalogo, mentre per quella a
Palazzo Sormani nel fondo librario dell’artista al Mart & presente I'invito alla mostra, in formato A4,
con un testo critico di Nilde Carabba. Cfr. Betty Danon. Collages (invito alla mostra, Milano,
Biblioteca Comunale - Palazzo Sormani, 1-31 dicembre 1970).

29 Per questa mostra, dal titolo Yin & Yang, sono state esposte le opere pittoriche Finestre di cielo
(1972), che preludono alla successiva fase di astrazione dell’artista (cfr. su questo tema Bianca
Trevisan, “La «rarefazione del’'immagine-materia». Il processo di astrazione nell’opera di Betty
Danon”, Arte Lombarda, vol. 3, n. 202, 2024, pp. 114-125); si sa poi, da uno scritto dell’artista, che
all’esposizione aveva invitato «a chinese artist» a tradurre e trascrivere nella sua lingua madre alcuni
lavori e dichiarazioni di poetica di Danon, cfr. MART, Fondo Betty Danon, Dan.11.1.3.1.18, Betty
Danon, Ispirata da Jung/For Karl Young, testo dattiloscritto al computer.

30 MART, Fondo Betty Danon, Dan.ll.1.3.1.6, Betty Danon, Prime Partiture (1973), estratto da La vita
dietro all’opera, testi dattiloscritti al computer.
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sua scrittura il pentagramma, da lei realizzato, che «suggerisce I'aspettativa di un
suono ed & spesso usato come supporto per partiture per 'occhio anziché per
I'orecchio, oppure come uno strumento per catturare il suono nascosto delle
cose».31 Gli esiti di questa fase di sperimentazioni sono le Partiture asemantiche
(1973), dette anche astratte, ottenute dalla sovrapposizione della scrittura
asemantica, su carta da lucido, a un cartoncino pentagrammato; e, nel 1976, la
pubblicazione di uno dei suoi libri d’artista pit importanti e noti, Punto-lineq,
ventiquattro pagine di ripetizione tautologica delle parole “punto” e “linea” in
diverse rappresentazioni grafiche, definito da Roland Barthes «trés beau; g[uel]lque
chose de parfait».32

Suono, segno e pentagramma sono i protagonisti di questa nuova, densissima
stagione creativa, tanto da far entrare definitivamente Betty Danon nel circuito
dell’arte contemporanea, grazie soprattutto all’amicizia e alla conoscenza di figure
come Ugo Carrega, Romana Loda, Mirella Bentivoglio, Carla Pellegrini, Adriano
Spatola. Grazie ai seguenti contatti I'artista otterra numerose mostre personali, ad
esempio Suono e segno (Milano, Galleria Milano, 1977), Memoria del segno
sonoro (Bologna, Galleria Duemila, 1978), e sara invitata a esporre insieme ai
gruppi degli artisti verbovisuali oltre che a rassegne di artiste, tra cui Tra linguaggio
e immagine (Venezia, Galleria |l Canale, 1976), Magma. Rassegna internazionale
di donne artiste (Verona, Museo di Castelvecchio, 1977), Photopoetry (Londra,
Polytechnic of Central London, 1978).32 Una stagione culminante nella
partecipazione alla storica collettiva, a cura di Mirella Bentivoglio,
Materializzazione del linguaggio, esposizione in seno alla 382 Biennale di Venezia
presso i Magazzini del Sale alle Zattere, per la quale il 21 settembre 1978 realizza
due performance, gia presentate in precedenti mostre personali, dai titoli Punto-
linea... e Memoria del segno sonoro, in cui ancora Danon utilizza il suono, la
scrittura asemantica e il pentagramma per mettere in scena la «funzione [del
segno] di transitare il suono durante I'esecuzione interpretativa» .2 Cid che
contraddistingue I'utilizzo della scrittura di Betty Danon € la sua capacita poetica di
dar vita a forme ed espressioni sempre differenti, che, seppur astratte, riescono a
veicolare il messaggio dell’artista circa la possibilita del segno di trasformarsi e
assumere nuovi significati grafici. E cid che accade in un’opera del 1973, Codice
migratorio, caratterizzato dall’'uso di piccole linee e parentesi su un foglio di carta

31 MART, Fondo Betty Danon, Dan.ll.1.3.1.23, Betty Danon, Lavoro sul segno e suono, testo
dattiloscritto al computer.

32 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.2.1.2.2, Biglietto di ringraziamento di Roland Barthes a Betty
Danon, 24 dicembre 1976.

33 Rispetto all'inclusione alle mostre verbovisuali e alla stessa “etichetta” data a Betty Danon, ha
scritto I'artista: «l was declared a visual poet and | too say to be one, though very often | don't find
myself a posto in the great family of visual poets. | believe to be rather a conceptual», Idem, Ispirata
da Jung/For Karl Young, op. cit. Per un elenco dettagliato delle mostre dell’artista cfr. Danon e
Danon, Betty Danon. Arte, 2005, pp. 64-65.

34 MART, Fondo Betty Danon, Dan.IV.7.4, Betty Danon, La memoria del segno sonoro, dattiloscritto.
I video delle performance, conservati presso ’ASAC-Archivio Storico delle Arti Contemporanee di
Venezia, sono stati esposti in occasione della mostra collettiva Ri-Materializzazione del linguaggio.
1978-2022 (Bolzano, Fondazione Antonio Dalle Nogare, 2022-2023), mentre le fotografie delle due
performance di Betty Danon sono state pubblicate in Cristiana Perrella, Andrea Viliani, Vittoria Pavesi
(a curadi), Ri-Materializzazione del linguaggio. 1978-2022 (catalogo della mostra, Bolzano,
Fondazione Antonio Dalle Nogare, 2 ottobre 2022-10 giugno 2023), Nero Editions, Roma, 2024, pp.
48-49.
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orizzontale, in cui spiega I'artista «avevo capito che il segno come significante, in
questo caso le parentesi, perdeva il suo senso primario e “migrava” in un altro
segno quando era usato in un certo modo, prendendo un nuovo significato, cosi
diventava gabbiano. In piu c’era il riferimento al suono per via del rigo musicale —
una nuova migrazione».3% Questo aspetto la differenzia rispetto ad altri indirizzi di
scrittura che negli stessi anni stavano emergendo in Italia, primo fra tutti la scrittura
desemantizzata (dal 1971) di Tomaso Binga, con la quale avviene un processo di
desemantizzazione e risemantizzazione del codice verbale, che pero si trasforma
in «una cancellazione della scrittura con velature o frammentazione [...] in vista di
una scrittura difficoltosa sopra supporti complicati, ermetici, impenetrabili, dove la
parola scritta diventa un atto della volonta, lo sforzo per recuperare un proprio
spazio contro 'imposizione del condizionamento sociale».*® Un processo di
cancellazione e sovversione della parola che Binga portera alle estreme
conseguenze nella serie dei Dattilocodici (1978-82), mediante la sovrapposizione
di diversi grafemi con la macchina da scrivere, cosi da ottenere «lettere iniziali
irriconoscibili»3” che finiscono per trasformarsi in piccole forme zoomorfe, giocose
e fantasiose. Rispetto all’atto di eliminazione e complicazione della parola da parte
dell’artista romana, Danon giunge a uno stile piu lineare e poetico in grado di
comunicare messaggi profondi ed evocare immagini interiori, concettuali e
misteriose che attingono dall’'universo dei simboli.

lo & gli Altri (1979)

E all’apice della sua carriera che Betty Danon inizia a lavorare al progetto che, se
da un lato le permettera di scoprire la mail art, dall’altro la spingera a lasciare
definitivamente il sistema dell’arte contemporanea: lo & gli Altri. Quest’ultimo
nasce da un’idea che 'artista ha avuto nel 1977: intenzionata a realizzare un
«librone collettivo»32 da poter poi esporre, invia all’artista giapponese Chima
Sunada, conosciuta in occasione della mostra Tra linguaggio e immagine, un
doppio cartoncino pentagrammato, formato cartolina, chiedendole di realizzarvi un
intervento e rispedirglielo. Pochi mesi dopo il primo invito, le viene in mente di
ampliare il network e inizia a chiedere ad alcuni amici, Ugo Carrega e Amelia
Etlinger in primis, di darle gli indirizzi di artisti da coinvolgere nel progetto. Carrega
la mette in contatto con I'artista inglese Robin Crozier, il quale, oltre a partecipare al
lavoro collettivo, le fornisce gli indirizzi di tutti i suoi amici, settantasette in totale, e
sara colui che la iniziera nel campo della mail art, per stessa ammissione di
Danon.3® A questi e a tanti altri, Betty scrive tra il 1978 e il 1979, utilizzando sempre
lo stesso procedimento: partendo da una lettera manoscritta in cui si presenta e
spiega brevemente I'obiettivo del lavoro, la fotocopia e la invia insieme a un piccolo
pentagramma [fig. 2], «chiedendo di farvi un lavoro [...], in modo da essere io una
gigantesca linea che ricongiungeva tanti punti nel mondo, ogni punto doveva

35 MART, Fondo Betty Danon, Dan.ll.1.3.1.6, Betty Danon, Codice migratorio (1977), estratto da La
vita dietro all’opera, testi dattiloscritti al computer.

36 Maria Francesca Zeuli, “Opere — Schede critiche. La scrittura desemantizzata”, in Simonetta Lux e
Maria Francesca Zeuli (a cura di), Tomaso Binga. Autoritratto di un matrimonio, Gangemi Editore,
Roma, 2005, p. 96.

37 Tomaso Binga. Euforia, Lenz Press, Milano, 2024, p. 169.

38 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.12.4.1, Lettera di Claudia Salaris a Betty Danon, 11 ottobre 1979.
39 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.6.3, Lettera di Robin Crozier a Betty Danon, 14 novembre 1978.
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rappresentare un artista»;*® a volte, in calce alla lettera, informa I’artista di aver
ricevuto il suo indirizzo da Robin Crozier o Amelia Etlinger. Oltre duecento artisti
risponderanno all’invito di Danon, tra i quali: Lucia Marcucci, Nam June Paik,
William Xerra, Anna Banana, Vittore Baroni, Guglielmo Achille Cavellini, Julien
Blaine, Ray Johnson, Alison Knowels, David Drummond Milne, Ulises Carrion,
Paul Carter, Sarenco, Michael Scott, Plinio Mesciulam, Amelia Etlinger, Ugo
Carrega, Adriano Spatola, Arrigo Lora Totino, Emilio Isgrd, Elisabetta Gut, Giulia
Niccolai, Irma Blank, Maria Lai, Lucia Pescador, Tomaso Binga, lvens Machado,
Luciano Ori, Lamberto Pignotti, Bill Gaglione, Pablo Echaurren, Sol LeWitt,
Vincenzo Accame, Niels Lomholt, Robin Crozier.**
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fig. 2 Betty Danon, minuta manoscritta, [1978], Mart, Archivio del
’900, Fondo Betty Danon, Dan.1.3.163.

Molti di loro erano gia attivi all'interno del network di mail art internazionale (Baroni,
Cauvellini, Gaglione, Scott, Mesciulam, Crozier, Lomholt), altri invece provenivano
dalla cerchia verbovisuale, secondo uno scambio condiviso, e ormai consolidato,
che vedeva la partecipazione degli uni e degli altri a progetti di poesia visiva e mail
art. Vittore Baroni ha spiegato a tal riguardo le connessioni esistenti tra i due gruppi
artistici:

«[i poeti] erano soliti mantenere contatti postali con colleghi e collaboratori spasi per il
mondo € non si erano limitati a un uso funzionale e burocratico del mezzo, ma avevano
bensi sviluppato utilizzi anticonformisti di affrancature, timbri, buste e cartoline. [...] Gli
artisti postali nella ricerca di forme di comunicazione in grado di superare le barriere tra
le diverse lingue nazionali, si sono spesso avvicinati a soluzioni assimilabili agli

40 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l1.1.3.1.6, Betty Danon, lo & gli Altri (1978-79), estratto da La vita
dietro all’opera, testi dattiloscritti al computer.

41 Alcune risposte degli artisti sono conservate presso MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.2.1.4.5,
1.2.1.5.10,1.2.1.5.11,1.2.1.5.13,1.2.1.5.19,1.2.1.5.21,1.2.1.5.25,1.2.1.5.27,1.2.1.5.38, .2.1.5.42,
1.2.1.5.45,1.2.1.5.47,1.2.1.5.58,1.2.1.5.73,1.2.1.5.80, 1.2.1.5.84,1.2.1.5.86, 1.2.1.5.90, 1.2.1.5.95,
1.2.1.5.103,1.2.1.5.117,1.2.1.5.134,1.2.1.5.148,1.2.1.5.162,1.2.1.5.164,1.2.1.5.165, 1.2.1.5.175.
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ideogrammi dei lettristi, alle scomposizioni asemantiche della Poesia Concreta o
all’esperanto visuale delle diverse “nuove scritture”» .42

Betty Danon accoglie queste risposte con grande interesse e divertimento,
rimanendo affascinata dalla diversita degli interventi, dai timbri utilizzati dagli artisti,
dal percorso che le lettere compivano prima di arrivare a lei e dalla storia che
ciascun pentagramma celava; ma soprattutto I'arte per corrispondenza diventa per
lei uno strumento di comunicazione diretta, giocosa e gioiosa tra artisti, libera
dall'intermediazione delle gallerie.

Ottenuto un cospicuo numero di risposte (in totale 230), I'artista mostra il lavoro,
che aveva nel frattempo intitolato lo & gli Altri, a Guido Le Noci, storico gallerista
dell’ Apollinaire di Milano, su suggerimento di Lea Vergine. Quest’ultimo, dopo aver
visto una fotografia dell’'opera e aver letto una breve descrizione se ne innamora e
decide di esporlo nella propria galleria. La descrizione del progetto scritta da Betty
Danon € la seguente:

«“lo & gli Altri” € un volume “in progress” ideato nel '77, realizzato senza fretta,
un’opera nata dalla collaborazione di piu artisti chiamati ad intervenire su un mio foglio
pentagrammato. Mi sono soffermata per parecchi anni sul tema “punto-linea”
riducendo tutto a questi due elementi primari quale comun denominatore del micro e
macrocosmo; “lo & gli Altri” ne € il seguito logico: gli “altri” sono i “punti”, mentre “io”
sono la “linea” di connessione. & allude al pentagramma che segna la mia presenza in
ogni lavoro quale componente fissa, allude inoltre al suono, origine di tutte le cose. Ho
inviato per la prima parte di questo volume operatori del linguaggio e mailartisti [sic] di
tutto il mondo: il “Mail-System”, ordito nello spazio, & un elemento essenziale di questa
operazione. Un altro elemento indefinibile ma non meno importante & I'elemento della
sorpresa, dell'imprevisto che trascende la volonta di chi programma conferendo
all’opera una propria identita, un destino. Fare un libro con gli altri vuol dire consacrare
molto tempo e lavoro, ma vuol dire anche uscire dalle quattro pareti dello studio per
andare incontro ad altri universi... ed & allora che diventa un’autentica e meravigliosa
avventura» .43

L’operazione compiuta dall’artista tiene insieme tutti gli elementi propri della mail
art, legati alla volonta di riscoprire il linguaggio piu puro e genuino dell’arte, alla
creazione di un network e alla collaborazione di piu artisti, che si pongono ora tutti
su uno stesso livello di partecipazione — anche in questo caso infatti tutti i lavori
giunti per il progetto sono stati esposti, senza criteri di selezione —; oltre a cio, il
progetto si ricollega ancora alla sperimentazione di Danon intorno al punto-linea, al
segno e al suono, messa ora in scena secondo modalita espositive completamente
nuove.

lo & gli Altri viene dunque presentato al pubblico alla Galleria Apollinaire il 2 ottobre
1979. Per l'allestimento Le Noci coinvolge anche I'artista Pietro Coletta, insieme al
quale decidono di appendere «[le opere] al soffitto, dentro a una custodia di

42 \/ittore Baroni, “Mail Poetry. Affinita e convergenze fra Mail Art e Poesia Visuale”, in Giosué
Allegrini e Lara Vinca Masini (a cura di), Visual Poetry. L’avanguardia delle neoavanguardie: mezzo
secolo di Poesia Visiva, Poesia Concreta, Scrittura Visuale, Skira, Milano, 2014, p. 403.

43 MART, Fondo Betty Danon, Dan.IV.7.4, Betty Danon, Per Apollinaire ott. 79, manoscritto. Nel testo
originale la “6” € in realta costituita da una piccola chiave di violino, come si nota anche sul fronte
dellinvito della mostra.
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plastica, attaccate ad un filo invisibile di nylon. [...] Un po’ sulle pareti, un po’ appesi
al soffitto in modo da creare una specie di foresta nella quale la gente passeggiava
e tutto il resto su un grosso book piazzato in mezzo alla galleria su un piccolo tavolo
fatto venire apposta» [figg. 3-4],** secondo un allestimento molto simile, nelle
intenzioni e negli esiti, a quello adottato da Carrega per Cards from the world.

figg. 3-4 lo & gli Altri, fotografie della mostra, Milano, Galleria
Apollinaire, 2 ottobre 1979, ph. Maria Mulas, courtesy Archivio
Danon Osnago e Galleria Tiziana Di Caro.
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fig. 5 1o & li Altri, interno dell’invito, Mart, Archivio del ’900, Fondo
Archivio di Nuova Scrittura, Ans.9.2.3.62.

Danon realizza anche un piccolo catalogo con un breve testo, initaliano e inglese,
e all'interno un pentagramma ingigantito con tutti i nomi degli artisti che hanno
preso parte al progetto [fig. 5].#°

44 Jvi, Betty Danon, lo & gli Altri (1978-79), estratto da La vita dietro all’opera, testi dattiloscritti al
computer.

45 Larisonanza e I'importanza del progetto mail artistico di Betty Danon sono testimoniate anche dal
fatto che l'interno dell’invito di lo & gli Altri € stato riprodotto in Crane e Stofflet, Correspondence Art,
1984, pp. 390-391.
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Le opere esposte, conservate oggi in raccoglitori presso le eredi all’Archivio Danon
a Osnago (LC), sono tutte diverse e risentono degli stili personali dei singoli artisti:
Betty Danon realizza una partitura astratta dal titolo In Peru si parla Quechua
(1977), caratterizzata dall’uso della scrittura asemantica [fig. 6]; Maria Lai cuce |l
pentagramma mediante I'uso di fili argentati; Tomaso Binga realizza un
dattilocodice a penna su ogni rigo musicale [fig. 7]; Cavellini appone su un lato
quattro francobolli, riproducenti se stesso, e un timbro riferiti al suo progetto di
autostoricizzazione 1914-2014 e sull’altro scrive una breve lettera, datata 11
settembre 1979, quasi a giustificare il suo lavoro, dichiarando «Cara Betty... perché
ora ho la consapevolezza di essere un grande artista e posso vedermi e giudicarmi
nella prospettiva storica»;*® Sol LeWitt disegna delle linee orizzontali e verticali;
Amelia Etlinger crea uno dei suoi delicatissimi collage, con foglie, velina e fili dorati
[fig. 8]; tanti altri infine lavorano sull’'uso di collage colorati, giochi di parole, timbri e
francobolli [figg. 9-10].

fig. 6 Betty Danon, In Peru si parla Quechua, cartoncino
pentagrammato per la mostra lo & gli Altri, 1977, courtesy
Archivio Danon Osnago e Galleria Tiziana Di Caro.
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fig. 7 Tomaso Binga, Dattilocodice, cartoncino pentagrammato

perlamostralo & gli Altri, 1978, courtesy Archivio Danon Osnago
e Galleria Tiziana Di Caro.

46 | a citazione dell’opera di Cavellini si trova sull’intervento che I'artista ha inviato per lo & gli Altri,
conservato presso I’Archivio Betty Danon a Osnago (LC).
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A consacrare il lavoro di Betty Danon tra i progetti di arte postale & anche Jean
Brown, assidua corrispondente dell’artista nonché collezionista di uno dei piu
importanti archivi su Fluxus e la mail art, oggi conservato al Getty Research Center
di Los Angeles, che in una lettera del 2 ottobre 1979 le scrive: «Dear Betty — this
morning | received the notice of your exhibition at Galleria Appollinaire [sic]. It is
most striking, and the concept is a beautiful one. It includes so many others, so that
its continuum is part of what Robert Filliou calls the Eternal Network, a phrase | like
so much | have adopted it and use it».*” Con questa espressione I'artista francese
intendeva una comunita globale che si scambia idee, lavora insieme in dialogo tra
loro, siincontra “via air mail” — frase che si trova spesso sulle buste da lettera degli
artisti postali — non riuscendosi a volte a incontrare dal vivo, ma soprattutto &
I'incontro di artisti il cui «purpose of art was to make life more important than art»;*®
tutti elementi condivisi e replicati anche nel progetto di Betty Danon, con il quale &
riuscita a ricreare una rete eterna, orizzontale e democratica di comunicazione e a
unire tra loro diversi artisti accomunati dalla medesima energia creativa e dalla
voglia di sperimentare oltre i circuiti convenzionali dell’arte.

fig. 8 Amelia Etlinger, senza titolo, cartoncino pentagrammato per la mostra
lo & gli Altri, [1977-1979], courtesy Archivio Danon Osnago e Galleria
Tiziana Di Caro.

Conclusioni

Lesposizione lo & gli Altri si & chiusa il 31 ottobre 1979 e, diversamente dallo spirito
con cui € nato e si & sviluppato il progetto, non ha ottenuto i consensi sperati. Molte
sono state le critiche, sia alla galleria che a Betty Danon, accusata anche di essersi

47 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.12.1.10, Lettera di Jean Brown a Betty Danon, 2 ottobre 1979.
48 Ken Friedman, “The Eternal Network”, in Welch, Eternal Network, 1995, p. XV.

Prospettive sulla mail art in Italia: Betty Danon e 'opera lo & gli Altri (1979) [Olimpia Di Domenico] 91



—1

senzacornice journal ISSN 3103-2265
Bl STUDI SUL SISTEMA DELLARTE CONTEMPORANEA n ’ gI.Ugno
STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM Il viaggio esposto

presa dei meriti non suoi, esponendo opere realizzate da altri.*® A seguito di quanto
successo, vedendo tradito il senso stesso del suo lavoro, I'artista abbandonera il
circuito dell’arte contemporanea, non esponendo piu in mostre personali, e
decidera di dedicarsi all’arte in maniera privata, lontana dai riflettori, per recuperare
il concetto di comunita globale che aveva sperimentato nella preparazione di lo &
gli Altri.5°

111979 conclude la prima fase artistica del percorso di Danon e ne inaugura una
seconda, che durera fino alla sua morte nel 2002, contraddistinta quasi
esclusivamente dalla mail art. Grazie ai contatti avuti da Robin Crozier e dai tanti
altri che ha reperito durante gli anni, I'artista da vita a un proprio network mail
artistico riuscendo a comprendere a pieno il significato intimo di questo nuovo
modo di fare arte:

«Non si trattava del solito “cambio di lavori” tra artisti — invece i lavori dovevano stabilire
e sviluppare un vero scambio di comunicazione. [...] serviva non solo a scambiarsi
messaggi, ma allo stesso tempo a stimolare I'altro presente in ognuno di noi nella sua
creativita, fargli fare quello che altrimenti non avrebbe fatto. Forse non tutti
'intendevano cosi, non tutti necessariamente dovevano essere bravi, avevano pero
'opportunita di esprimersi democraticamente, scavalcando le vie obbligatorie delle
gallerie» .5t

In un continuo scambio di opere, idee, confidenze, Betty Danon giunge a una
nuova fase della sua carriera, caratterizzata dalla ripresa del colore nelle opere
degli anni Ottanta®? e dall’adozione di Rainbowland, il paese dell’arcobaleno, peri
suoi francobolli, timbri e collage sulle lettere che spedisce ai suoi assidui
corrispondenti; tra questi siannoverano il C.D.O. di Parma, Robin Crozier, David
Drummond Milne, Scott Helmes, Vittore Baroni, Pete Spence e soprattutto David
Cole. Come scrive in una lettera a Pete Spence di aprile 1986, «From each
correspondent | take something different and to each one | give something new
unknown until then even to myself. Now, wouldn’t that be a definition for

49 L a questione della paternita di opere di mail art di questo tipo e stata discussa anche da Ulises
Carrion che, in una raccolta di scritti del 1980, afferma: «The case of the assemblings reveals one of
the problems of both the books quoted and the assemblings themselves, that has not yet been
solved: whether those publications based on various postal exchanges must be seen as a
compilation of individual works from the participants, or alternatively, that the only and real author of
the work is the individual who conceives, coordinates and realizes the project» (Ulises Carrion,
Second Thoughts, VOID Distributions, Amsterdam, 1980, p. 29).

50 Come conseguenza di questa scelta, anche lo & gli Altri non sara mai piu esposto e I'obiettivo
iniziale di presentare il volume sfuma. L’unico riallestimento, fino a ora, c’é stato solo nel 2019 in
occasione della mostra collettiva Il soggetto imprevisto. 1978 Arte e Femminismo in Italia, a cura di
Marco Scotini e Raffaella Perna, Milano, FM Frigoriferi Milanesi, 4 aprile-26 maggio 2019. Un breve
video della mostra, in cui si intravede anche 'opera di Betty Danon, € disponibile al link:
<https://flash---art.it/2019/07/il-soggetto-imprevisto-1978-arte-e-femminismo-in-italia/> (4/25).

51 MART, Fondo Betty Danon, Dan.ll.1.3.1.6, Betty Danon, Da Rainbowland con amore e con 100
domande (1982), estratto da La vita dietro all'opera, testi dattiloscritti al computer.

52 Oggi il lavoro di Betty Danon & rappresentato dalla Galleria Tiziana Di Caro a Napoli che dal 2017
sta presentando il corpus delle sue opere. Nel 2022 e nel 2024 sono state inaugurate, presso i suoi
spazi, due mostre sulla produzione degli anni Ottanta, dai titoli For the Grey Days Only e Tra segno e
sogno.
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“communication”?» .52 Lesperienza di lo & gli Altri costituisce il culmine della
necessita di comunicazione di Betty Danon, emersa gia nelle Partiture degli anni
Settanta, ma contraddistinta ora da una maggiore liberta espressiva e dalla volonta
di far parte di una comunita artistica globale da cui ricevere stimoli e lasciarsi
ispirare nella creazione di opere giocose, creative e spontanee.

RAY JOHNSON
fig. 9 Ray Johnson, senza titolo, cartoncino pentagrammato
perlamostralo & gli Altri, [1977-1979], courtesy Archivio
Danon Osnago e Galleria Tiziana Di Caro.

fig. 10 Robin Crozier, senza titolo, cartoncino pentagrammato
perlamostralo & gli Altri, [1977-79], courtesy Archivio Danon
Osnago e Galleria Tiziana Di Caro.

53 MART, Fondo Betty Danon, Dan.l.1.10.1.2.5, Lettera di Betty Danon a Pete Spence, 20 aprile
1986. Il network di mail art di Betty Danon & interamente conservato nel suo fondo d’archivio, diviso
per mittente e per data, dal 1977-78 circa fino ai primi anni Duemila; uno dei primi documenti
attestanti I'ingresso dell’artista nel network di arte postale risale al dicembre 1977 quando, nello
stesso periodo in cui stava progettando lo & gli Altri, riceve la sua prima unita del progetto
Mohammed di Plinio Mesciulam, la numero 27, con convocazione di Rolando Mignani (MART,
Fondo Betty Danon, Dan.l.12.2.1).
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Michelangelo
Pistoletto nella
Bay Area

di San Francisco:
mostre, azioni e
installazioni

Roberta Minnucci

In the early months of 1980, Michelangelo Pistoletto held
exhibitions and events across the San Francisco Bay Area,
including Rags at the Berkeley Art Museum—the first U.S.
showing of Venus of the Rags—and the performance Venus and
the Big Dipper. Engaging with new audiences and contexts,
Pistoletto established a profound and productive dialogue with
the new cultural and social context. Drawing on unpublished
archival sources, the article examines how travel functioned as a
tool for artistic exploration and renewal during his Bay Area stay.

[ Michelangelo Pistoletto; Venere / Venus; Stracci / Rags; Performance;
San Francisco ]
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Tra il 1979 e il 1980 Michelangelo Pistoletto risiedette in maniera continuativa
negli Stati Uniti, dove si trasferi con la compagna e collaboratrice Maria Pioppi e
le figlie per un lungo e produttivo soggiorno in diverse citta del sud e dell’ovest
del paese.! In queste aree, che sfuggivano all’attrazione centripeta di New York,
capitale dell’arte a livello nazionale e globale, I'artista realizzd mostre,
installazioni e azioni. A differenza dei primi soggiorni risalenti agli anni Sessanta
durante i quali, considerato nell’ambito della Pop Art e vicino a galleristi del
calibro di lleana Sonnabend e Leo Castelli, aveva esposto esclusivamente i suoi
Quadri Specchianti, questo viaggio itinerante vede Pistoletto impegnato a
instaurare un dialogo piu profondo e autentico con il contesto sociale e culturale
statunitense. Quando I'artista approda di nuovo oltreoceano, ha ormai maturato
unaricerca che si & sviluppata in diverse direzioni: dalle azioni performative e
collaborative alla scultura, dalle installazioni al teatro di strada. Tali territori
verranno ulteriormente esplorati durante il soggiorno tra il 1979 e il 1980 e, nel
processo di scambio e interazione con il contesto statunitense, si caricheranno
di nuovi significati e valori. Analizzando un capitolo circoscritto del biennio in
esame, il presente contributo propone una prima indagine critica, basata su
inedite fonti primarie, delle mostre e delle azioni presentate da Pistoletto tra
gennaio e marzo del 1980 nella Bay Area di San Francisco, dimostrando come
nel viaggio 'artista trovi nuovi stimoli per sviluppare la propria ricerca secondo
inedite prospettive e chiavi di lettura, in un contesto straniero che diventa fonte
preziosa di inaspettati dialoghi.2

E significativo evidenziare come il progetto di Pistoletto venga considerato di
rilevanza nazionale per gli Stati Uniti, in quanto finanziato parzialmente dal
National Endowment for the Arts, un’agenzia facente capo al governo federale
volta a promuovere la realizzazione di progetti di eccellenza artistica e la
partecipazione pubblica a iniziative culturali. L’artista si serve di questa
opportunita per presentare e creare opere che spaziano dai ben conosciuti
Quadri Specchianti a lavori tridimensionali piu recenti, da installazioni ad azioni
partecipative. Il soggiorno nella Bay Area all’inizio del 1980 costituisce l'ultima
tappa di un viaggio iniziato I'anno precedente, quando Pistoletto presento al
Rice Museum di Houston, Texas, alcuni Quadri Specchiantiinsieme ad altre
opere e installazioni.® Seguendo un itinerario che attraversa il sud del paese da

1Vorrei esprimere la mia profonda riconoscenza a Magazzino Italian Art, che ha reso possibile lo svolgimento
di questa ricerca durante la mia residenza, e a Marco Farano dell’Archivio Pistoletto per il prezioso dialogo e
supporto archivistico.

2 | a Bay Area comprende nove contee che circondano I'area della baia di San Francisco ed € la quinta area
metropolitana degli Stati Uniti. [l materiale d’archivio analizzato € conservato presso il Berkeley Art Museum
and Pacific Film Archive di Berkeley e Archivio Pistoletto di Cittadellarte — Fondazione Pistoletto di Biella. Al
fine di fornire una completa ricostruzione degli eventi, oltre al materiale archivistico si e fatto ricorso a
interviste pubblicate in cataloghi di mostre e periodici. L’uso della fonte orale nell’ambito della storia dell’arte
contemporanea rappresenta un approccio metodologico consolidatosi in ambito anglosassone a livello
istituzionale. Alcuni esempi a tal proposito sono: I'Artist Oral History Initiative degli archivi del Museum of
Modern Art (MoMA, New York), I'Oral History Program degli Archives of American Art (The Smithsonian
Institution, Washington DC), e I'Oral History Collection della Slade School of Fine Art, University College
London (UCL, Londra).

3 Michelangelo Pistoletto: Mirror-Works, Houston, Rice Museum, 16 febbraio - 15 aprile 1979. Oggi non piu
esistente, il museo, spazio espositivo della Rice University, era nato come struttura temporanea nel 1969
grazie all’interessamento dei collezionisti e mecenati John e Dominique de Menil. Per maggiori dettagli si
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occidente a oriente, I'artista si reca successivamente in Georgia, ad Atlanta, per
un progetto partecipativo e multidisciplinare dal nome di Creative
Collaborations che creera una vibrante sinergia con la popolazione locale. In
veste ufficiale di artista in residenza della citta di Atlanta, sponsorizzato dal
Dipartimento degli Affari Culturali e presentato ufficialmente alla comunita e alla
stampa dal sindaco Maynard Jackson, Pistoletto & accompagnato, oltre che da
Maria Pioppi e dalle figlie Petra e Armona, da collaboratori di fiducia quali il
registra teatrale e attore Lionello Gennero, il compositore americano Morton
Feldman, e il musicista jazz Enrico Rava.* Guidata per la prima volta da un
sindaco afroamericano, Atlanta era una citta caratterizzata da una complessa
composizione sociale e stava vivendo una fase di forte fermento culturale che fu
ulteriormente alimentato dalla presenza di Pistoletto, che coinvolse con la
propria squadra la popolazione e gli artisti locali in creazioni artistiche, musicali
e partecipative. Oltre al progetto Creative Collaborations, nello stesso stato
I'artista presentd una mostra al Georgia Art Museum di Athens con installazioni
site-specific e opere create utilizzando il mobilio recuperato in giro per la citta.s
Alla fine del 1979 la mostra al Los Angeles Institute of Contemporary Art
(LAICA) inaugura I'attivita dell’artista italiano in California presentando, oltre ad
alcuni Quadri specchianti, un nucleo di opere meno note al pubblico
statunitense come gli Oggetti in meno e i Plexiglass.®

E con I'inizio del nuovo anno, il 1980, che Pistoletto, stabilitosi in zona con la sua
famiglia, dara il via a una serie di importanti iniziative nella Bay Area di San
Francisco. Questa porzione geografica degli Stati Uniti vantava unaricca storia
sociale e culturale: a partire dagli anni Cinquanta San Francisco era stata il
centro nevralgico della Beat Generation, mentre il decennio successivo aveva
visto la forte presenza nell’area del movimento Hippy, I'emergere della
contestazione giovanile e studentesca — con le proteste alla University of
California di Berkeley che aprirono la strada al ‘68 — e delle battaglie per i diritti

veda Mimi Crossley, “Artists at work. Pistoletto’s mirror paintings”, The Houston Post, 9 febbraio 1979, p. 10;
Mimi Crossley, “Michelangelo Pistoletto: Mirror-Works”, The Houston Post, 23 febbraio 1979, p. 12.

4 Pistoletto promuove una collaborazione artistica anche all'interno del proprio nucleo familiare, come si
evince dall’opera Family Work (1979), costituita da quattro dipinti, realizzati insieme alla compagna Maria
Pioppi e alle figlie Petra e Armona, posti in dialogo con gli elementi architettonici del City Hall di Atlanta, dove
si tenne la conferenza stampa in cui il sindaco presento ufficialmente la residenza artistica di Pistoletto e il suo
progetto Creative Collaborations. Anne Livet, “Michelangelo Pistoletto. The Same Thing Only Different”,
Contemporary Art Southeast, n. 2, 1979, p. 23. Maria Pioppi, che fu protagonista di molte azioni e opere a
firma di Pistoletto, aveva studiato al’Accademia di Belle Arti di Roma tra il 1956 e il 1959 insieme a Jannis
Kounellis e Pino Pascali. Traferitasi in Iran, dove aveva vissuto dal 1961 al 1965, una volta tornata a Roma
aveva lavorato nelle gallerie La Tartaruga di Plinio de Martiis e Arco d’Alibert di Mara Coccia. Conosce
Pistoletto nel 1967 e si trasferisce con lui a Torino subito dopo, diventando, oltre che sua compagna di vita,
un’attiva interlocutrice e collaboratrice dell’artista. Si veda “Maria Pioppi in conversazione con Silvia
Eiblmayr”, in Matthias Dusini e Silvia Eiblmayr (a cura di), Michelangelo Pistoletto. Azioni Materiali, Konig,
Koln, 1999, pp. 179-185. Le informazioni aggiuntive riguardanti le vicende biografiche e professionali di Maria
Pioppi sono state fornite dall’ Archivio Pistoletto. Per un approfondimento sull’interrelazione tra legami
personali e artistici nel contesto italiano, si rimanda a Sharon Hecker e Teresa Kittler (a cura di), Art and
Intimacy in Modern Italy. Entangled Lives, Bloomsbury, London, 2025.

5 Furniture Environment, Athens, Georgia Museum of Art, 15 aprile - 10 maggio 1979. Ad Athens Pistoletto
realizza anche I'azione Walking Art.

6 “Pjstoletto”, LAICA Newsletter, n. 60, dicembre 1979. Il titolo della mostra, Minus Objects, non riflette
I'eterogeneita delle opere esposte. Minus Objects, Los Angeles, Los Angeles Institute of Contemporary Art
(LAICA), 15 dicembre 1979 - 18 gennaio 1980.
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civili e delle minoranze. A questo attivismo politico e sociale corrispondeva una
scena artistica altrettanto vivace, che si differenziava da quella newyorkese per
diversi aspetti. Mentre, sulla East Coast, New York deteneva un indiscusso
monopolio culturale e rivolgeva lo sguardo all’Europa, la West Coast era
caratterizzata da un marcato policentrismo culturale e, affacciata sul Pacifico,
guardava piu ai paesi asiatici e quelli del Sud America. Questa scena artistica
diffusa aveva i propri centri principali a San Francisco, Oakland e Berkeley, ma
comprendeva anche realta minori come Palo Alto, San Bruno, Los Altos, fino a
San Jose. Le piu importanti e prestigiose istituzioni museali si concentravano
nei maggiori centri cittadini, con ’Oackland Museum e, a San Francisco, The
Mexican Museum, il M.H. de Young Memorial Museum (oggi de Young
Museum), e il San Francisco Museum of Modern Art. A queste si affiancavano
importanti accademie e universita, quali il California College of Arts and Crafts a
Oakland, il San Francisco Art Institute, la University of California a Berkeley e la
Stanford University. Una scena istituzionale a cui si aggiungeva, inoltre, un
ingente numero di gallerie private e di spazi sperimentali dove trovavano posto
le nuove tendenze come performance e installazioni, ultimo capitolo della scena
artistica della West Coast dopo arte concettuale, pittura astratta e Funk Art.”
Quando Pistoletto arriva nella Bay Area all’'inizio del 1980, era ancora forte I'eco
del successo della monumentale opera The Dinner Party (1974-1979)
presentata per la prima volta da Judy Chicago I'anno precedente al San
Francisco Museum of Modern Art.8 Nel contesto policentrico ed eterogeneo
della zona della Bay Area, I'artista italiano si inserisce dando vita a una serie di
iniziative che promuoveranno un interessante dialogo tra quattro luoghi di
diversa vocazione: lo University Art Museum di Berkeley, lo spazio sperimentale
80 Langton Street a San Francisco, il centro commerciale Mayfield Mall a Palo
Alto, e il San Francisco Museum of Modern Art. Il primo evento espositivo,
presentato allo University Art Museum di Berkeley, € di particolare importanza
per comprendere diversi punti chiave: le specifiche circostanze che generarono
tale progetto, la ricezione dell’Arte Povera e del lavoro di Pistoletto negli Stati
Uniti sul finire degli anni Settanta, e le modalita tramite cui I'artista interagi con i
diversi contesti. Michael Auping, curatore dello University Art Museum di
Berkeley, incontro per la prima volta Pistoletto nel 1978 a New York, nel loft di
Soho di Stephen Reichard e Anne Livet, consulenti d’arte ante litteram
impegnati a tessere una fitta rete di relazioni tra artisti, galleristi e musei. Auping
ricorda che in quel periodo le notizie sull’Arte Povera che giungevano dall’ltalia
stavano arrivando sempre piu numerose negli Stati Uniti, dove si credeva che il
gruppo, le cui opere si conoscevano principalmente attraverso riproduzioni
fotografiche in bianco e nero, fosse una sorta di versione europea del Post-
minimalismo americano.® Fu Reichard a convincere Auping del contrario,

7 Per approfondimenti si rimanda a Thomas Albright, Art in the San Francisco Bay Area 1945-1980. An
lllustrated History, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1985; Art Around the Bay. A Guide to
Art Galleries and Museums in the San Francisco Bay Area, Trumpetvine Press, Cupertino, 1990.

8 Judy Chicago, The Dinner Party, San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, 14 marzo - 17
giugno 1979.

9 «From grainy black-and-white photos, it [Arte Povera] appeared to be a European version of American post-
Minimalism. Stephen assured me that it wasn’t, and that Americans needed to see Art Povera in the flesh to
understand it, hence he and Anne’s initiative to set up an American itinerary for Pistoletto, who many consider
to be the founding father of the movement» Michael Auping, “Society and Surface: Two Interviews with
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insistendo sulla necessita di mostrare al pubblico americano I’Arte Povera dal
vivo. A tal fine, era sua intenzione organizzare insieme a Livet un programma
itinerante che avrebbe portato Pistoletto, considerato il “padre fondatore” del
movimento, in giro per gli Stati Uniti, progetto che si realizzd lungo I'arco di un
biennio (1979-1980) denso di iniziative.1? E interessante evidenziare come, se
si prende per vera la testimonianza di Auping, I’Arte Povera sia oggetto di una
ricezione dilazionata lungo il decennio degli anni Settanta, decennio
particolarmente significativo nelle vicende del gruppo, dal momento che era
iniziato con il suo dissolvimento decretato da Germano Celant nel 1971.% ||
critico genovese era stato in prima linea nel lancio del gruppo oltreoceano,
pubblicando nel 1969 il volume Art Povera, parte di un piano di promozione
editoriale a cui non si accompagno, tuttavia, un parallelo programma
espositivo.'? Bisognera infatti aspettare il 1985 per la prima mostra collettiva
negli Stati Uniti, The Knot: Arte Povera at P.S.1, presentata a New York dallo
stesso Celant.*® Nel biennio qui esaminato il viaggio transatlantico di Pistoletto,
considerato uno degli indubbi protagonisti dell’Arte Povera, acquista di
conseguenza, almeno nelle intenzioni di Auping e Reichard, un significato di
particolare valore per la conoscenza del movimento nel territorio nord-
americano. Bisogna notare, tuttavia, che I'ottica degli addetti al mondo dell’arte
era molto lontana da quella del pubblico e dello stesso Pistoletto, che non
nomind mai I’Arte Povera in relazione alle iniziative realizzate durante il suo
soggiorno tra il 1979 e il 1980.

Le basi per la realizzazione della prima mostra nella Bay Area di San Francisco
iniziano a essere gettate gia all’inizio del 1978, quando Reichard scrive a James
Elliott, direttore del museo di Berkeley, ringraziandolo per I'accoglienza
riservata a Pistoletto e Pioppi durante la loro visita a San Francisco di alcuni
mesi prima, nel novembre del 1977, aggiungendo: «dal viaggio € emerso
chiaramente che, tra le opere di Michelangelo, si conoscono soltanto i Quadri
specchianti. [Pistoletto] spera di rimediare a cio attraverso la realizzazione di
installazioni in loco e ambientali, e sarebbe grato di avere una tale opportunita
presso lo University Art Museum. Le scrivo, quindi, chiedendo di prendere

Michelangelo Pistoletto”, in Michelangelo Pistoletto. Mirror Paintings, Hatje Cantz, Ostfildern, 2011, p. 50.
Sebbene tale testimonianza rimanga dell’lambito dell'individualita, evidenzia dei punti di particolare interesse,
come ad esempio la conoscenza dell’Arte Povera attraverso la fonte fotografica, verosimilmente legata alla
diffusione del libro di Celant apparso negli Stati Uniti nel 1969 (Germano Celant, Art Povera, New York-
Washington, Praeger Publishers, 1969).

10 Auping, “Society and Surface”, 2011, p. 59.

11 pPer una cronologia dell’Arte Povera, si veda Germano Celant (a cura di), Arte Povera. Storia e storie,
Electa, Milano, 2011.

12 Celant, Art Povera, 1969. In quegli stessi anni (1967-1970) Celant si fece promotore di un programma
espositivo volto a promuovere I'Arte Povera principalmente a livello nazionale, mentre il contesto
internazionale fu raggiunto grazie al progetto editoriale del 1969 con il gia citato volume che fu pubblicato in
diverse lingue (italiano, inglese, tedesco) in Italia, nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Germania. Per una
ricostruzione degli eventi espositivi e per una cronistoria dell’ Arte Povera si rimanda a Celant, Arte Povera
2011. Tra gli anni Sessanta e Settanta i singoli artisti del gruppo furono tuttavia presenti con diverse mostre
negli Stati Uniti. Si veda: Lara Conte, “Percorsi attraverso I’Arte Povera negli Stati Uniti. 1966-1972”, in
Celant, Arte Povera 2011, pp. 328-349; Raffaele Bedarida, Exhibiting Italian art in the United States from
Futurism to Arte Povera “Like a Giant Screen”, Routledge, New York, 2022, pp. 164-216.

13 The Knot: Arte Povera at P.S.1, a cura di Germano Celant, New York, P.S.1 The Institute for Art and Urban
Resources, 6 ottobre - 15 dicembre 1985.
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[questa proposta] in considerazione».'* Pistoletto, dunque, aveva gia fatto visita
al museo che, come riporta Reichard, era stato quello che 'artista aveva piu
apprezzato tra quelli visti.*®* Non vengono forniti dettagli su come questo viaggio
rese I'artista consapevole della scarsa conoscenza, da parte del pubblico
americano, dell’eterogeneita della propria opera, ma & significativa I'intenzione
di porre rimedio a tale parziale ricezione. E anche importante considerare che
Pistoletto non era assolutamente un novizio nel contesto artistico americano. Al
contrario, era stato tra i primi artisti non solo in Italia, main Europa a essere
rappresentato da una galleria prestigiosa e potente quale quella di Leo Castelli,
da cui pero l'artista si era progressivamente allontanato durante la seconda
meta degli anni Sessanta. In questo decennio Pistoletto aveva esposto al
Walker Art Center di Minneapolis, alla Kornblee Gallery di New York, alla
Hudson Gallery di Detroit, e alla Albright Knox Art Gallery di Buffalo.'® Nel
decennio successivo era stato quasi assente nella scena statunitense, con due
sole apparizioni, nel 1974, alla Sidney Janis Gallery e Castelli Graphics. Il ritorno
alla fine degli anni Settanta costituisce dunque per I'artista un’importante
occasione per far conoscere oltreoceano I'interdisciplinare sperimentazione
artistica a cui si era dedicato negli anni precedenti, insieme a nuclei di opere che
avevano avuto poca visibilita negli Stati Uniti. Queste premesse possono far
meglio comprendere la decisione di esporre, alla mostra dello University Art
Museum di Berkeley, intitolata Rags, i lavori realizzati con gli stracci alla fine
degli anni Sessanta, opere che Reichard considerava fondamentali per la
nascita dell’Arte Povera.l” Tale scelta € motivata non soltanto dal fatto che
questo corpus di opere non era mai stato presentato negli Stati Uniti, ma anche
dal legame con la citta ospitante. La Universtity of California di Berkeley era
stata un precoce laboratorio di attivismo sociale, politico e culturale che getto le
basi per la diffusione globale delle proteste studentesche del 1968. A tal
proposito, Pistoletto affermo: «Berkeley ha una tradizione vivace, &€ un posto
dove nel ‘68 esisteva un movimento vitale e innovativo. Era giusto che il lavoro
che ho fatto nel ‘68 fosse presentato li».*8 In quello stesso anno, ad Amalfi,
Pistoletto aveva partecipato ad Arte Povera+Azioni Povere creando, all’interno
della sede degli Arsenali, delle opere con degli stracci che aveva portato da
Torino e che normalmente utilizzava per pulire i suoi Quadri Specchianti.*®
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14 «From the trip, it was clear, that of Michelangelo’s work, only the Mirror paintings are known. He hopes to
remedy this through the realization of on-site installation and environments, and would be grateful for such an
opportunity at the University Art Museum. Therefore, | am writing to ask for your consideration». Berkeley,
Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (d’ora in poi BAMPFA Archives), Stephen Reichard, Letteraa
James Elliott, 15 febbraio 1978. Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono dell’autrice.
15 «Michelangelo was most enthusiastic about Berkely out of all the museums he visited in 1977», BAMPFA
Archives, Stephen Reichard, Lettera a James Elliott, 9 febbraio 1979.
16 Per maggiori dettagli si rimanda a: Bianca Pedace, Interrelazioni tra I'arte italiana e gli Stati Uniti (1963-
1971), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2018, pp. 109-213.
17 «These works are basic to the beginning of arte povera in Italy», BAMPFA Archives, Stephen Reichard,
Lettera a James Elliott, 27 agosto 1979.

18 Michelangelo Pistoletto, “Intervista di Marjorie Welish”, Flash Art, n. 100, novembre 1980, p. 29. Per il

legame tra le opere e il contesto politico del '68 si veda anche Claire Gilman, “Il teatro oggettuale di
Pistoletto”, in Carlos Basualdo (a cura di), Michelangelo Pistoletto: da uno a molti, 1956-1974, Electa, Milano,
2011, p. 115.
19 Arte Povera+Azioni Povere, a cura di Germano Celant, Amalfi, Arsenali dell’ Antica Repubblica, 4-6 ottobre

1968.
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Vista l'importanza di questi lavori inizialmente presentati ad Amalfi per
un’adeguata comprensione della mostra di Berkeley e di altri eventi presentati
da Pistoletto nella Bay Area di San Francisco, una breve digressione sulla
partecipazione dell’artista ad Arte Povera+Azioni Povere si rende necessaria.
Pistoletto ricorda che, al suo arrivo, I'unico spazio espositivo rimasto libero
all'interno degli Arsenali era parzialmente occupato da alcuni resti romani che
egli decise di incorporare in diverse opere, mettendoli in dialogo con gli
stracci.2? In altri lavori fu la luce, sia naturale che artificiale, a essere resa
protagonista, come nella fila di candele disposte a terra (Candele, 1967) e nella
Tenda di lampadine (1967) all’entrata degli Arsenali, composta da fili che
scendevano dal soffitto reggendo delle lampadine accese. Tranne la Sfera di
giornali (1966), posta all’interno di una gabbia metallica e ripresentata sotto il
titolo di Mappamondo, tutte le opere erano state realizzate sul posto. In
Monumentino (1968), su una pila di mattoni rivestiti da stracci I'artista pose una
scatola di cartone semiaperta e una vecchia scarpa consumata.2* L’opera aveva
fatto la sua prima apparizione ne L’Uomo Ammaestrato, uno spettacolo che Lo
Z0oo aveva messo in scena nell’estate nel 1968 nelle strade del paesino ligure di
Vernazza, e che ripresentera ad Amalfi.?? Fondato da Pistoletto nello stesso
anno, Lo Zoo si configurava come una compagnia teatrale non convenzionale
né rigidamente strutturata che coniugava la tradizione del teatro di strada con
suggestioni diverse portate dai vari membri e collaboratori che includevano tra
gli altri Maria Pioppi, I'attore Carlo Colnaghi, il poeta Gianni Milano, € il critico
Henry Martin. Nelle rappresentazioni del gruppo, gli stracci, colorati e dalla
forma plasmabile, erano degli elementi polifunzionali che creavano scenografie
improvvisate e vestivano gli attori. Essi attraversano, in maniera trasversale e
interdisciplinare, la produzione della fine degli anni Sessanta di Pistoletto,
unendo vocazione scultorea e performativa. L’artista vi riconosce una
potenzialita teatrale anche in sede espositiva, come si evince dalle parole con
cui descrive il proprio spazio all’interno degli Arsenali: una «piccola
scenografia», un «piccolo teatro».2®

A Berkeley, oltre un decennio dopo, nel 1980, alcune opere realizzate con gli
stracci vengono esposte per la prima volta negli Stati Uniti nella mostra Rags, a
cura di Michael Auping, all'interno della rassegna MATRIX.?* Allo University Art
Museum, Pistoletto sfrutto al meglio le possibilita offerte dalla stratificata e
complessa architettura, basata su una dinamica scomposizione modulare a
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20 Per |a testimonianza di Pistoletto, si veda Michelangelo Pistoletto, “Note di lavoro”, in Germano Celant (a
cura di), Pistoletto, Electa, Milano, 1976, p. 40. Le opere con rovine e stracci ad Amalfi sono: Strada romana e
stracci (1968), Capitello e stracci (1968), Sarcofago e stracci (1968).
21 Gilman, “Il teatro oggettuale di Pistoletto”, 2011, p. 109.

22 Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio: azioni e collaborazioni 1967-2004, Fondazione Torino
Musei, Torino, 2005, p. 82.

23 “Michelangelo Pistoletto in conversazione con Germano Celant”, in Germano Celant (a cura di),
Pistoletto, Electa, Firenze, 1984, p. 73.

24 Rags, Berkeley, University Art Museum, 16 gennaio - 2 marzo 1980. MATRIX & un programma di
mostre monografiche dedicato all’arte contemporanea, creato nel 1978 dall’allora direttore James
Elliott. Oltre a Pistoletto, ha coinvolto un grande numero di artisti importanti quali, tra gli altri, James
Lee Byars, Willem de Kooning, Louise Bourgeois, Richard Serra, Joseph Cornell, Andy Warhol,
Chuck Close, Eva Hesse, Nan Goldin, e Barbara Kruger.
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ventaglio.2® La Venere degli Stracci (Venus of the Rags, 1967) [fig. 1] venne
disposta a ridosso di un angolo della balconata interna che si apriva sull’atrio,
permettendo di essere osservata da diverse prospettive.2®

FRANZ MARC

Pioneer of Spiritual Abstraction

fig. 1 Michelangelo Pistoletto, La Venere degli Stracci, 1967.
Rags, Berkeley, University Art Museum, 16 gennaio-2 marzo
1980. Courtesy Archivio Pistoletto.

Nelle intenzioni dell’artista, la Venere si poneva in una relazione di contrasto
piuttosto che di complemento con lo spazio espositivo, mentre gli stracci
assumevano un’importanza maggiore, dimostrata dalla pit imponente
grandezza del mucchio rispetto a precedenti installazioni.2” Questi scarti tessili
erano stati recuperati per le strade di Berkeley, dai senzatetto della citta:

«QGli stracci qui a Berkeley sono fantastici! Ci sono cosi tante persone bellissime che
trasportano stracci nei carrelli della spesa, e ci sono mucchi di stracci ovunque su
Telegraph Avenue. [...] Ho comprato alcuni stracci da loro, e alcuni di loro volevano
donare stracci per i lavori di questa mostra. Sono nomadi che portano con séiloro
bellissimi colori, le bandiere di una societa nomade».28

25 | ’edificio dove ebbe sede lo University Art Museum fu progettato nel 1970 dall’architetto Mario
Ciampi, insieme a Richard L. Jorasch e Ronald E. Wagner, in stile brutalista e venne dismesso nel
2014 per problemi strutturali. Rimesso in sicurezza, € oggi sede del Bakar BioEnginuity Hub. Il
museo, rinominato Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (BAMFA), ha attualmente sede in
un ex edificio industriale in stile Art Déco rinnovato dall’architetto giapponese Tyo Ito.

26 |n riferimento alle opere esposte e azioni presentate da Pistoletto, nel presente testo si utilizzano i
titoli in italiano, riportando tra parentesi i titoli in lingua inglese con cui furono originalmente
presentate negli Stati Uniti.

27 Pistoletto, “Intervista di Marjorie Welish”, 1980, p. 29.

28 «The rags here in Berkely are fantastic! There are so many beautiful people carrying rags in
shopping carts, and there are piles of rags everywhere on Telegraph Avenue. [...] | bought some rags
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L’artista, dunque, ingloba nei lavori esposti materiali trovati nel corso della sua
esplorazione del tessuto urbano grazie all'incontro con persone del luogo,
esperienze che contribuiscono direttamente al processo creativo e alla
realizzazione dell’opera.?® Le parole di Pistoletto dimostrano un genuino
interesse umano nei confronti della comunita dei senza dimora di Berkeley, ma
non fanno trapelare una consapevolezza piu profonda del disagio della loro
condizione, né dichiarati intenti di denuncia dei fattori sociali ed economici che
ne sono stati la causa.®® Sebbene questo si possa imputare alla scarsa
conoscenza di Pistoletto, in quanto visitatore temporaneo, del contesto
americano, si deve anche sottolineare come l'artista nella propria pratica
artistica abbia sempre incluso temi sociali e politici senza pero far mai propria la
denuncia diretta. Nell’intervista citata, Auping sottolinea come la citta di
Berkeley abbia storicamente sostenuto, da sempre, persone con difficolta
economiche, mentali o di altro tipo, specificando come alcuni dei senza dimora
della zona siano studenti che hanno abbandonato un percorso universitario.*
Per Pistoletto gli stracci rappresentano una poverta che acquista valore etico in
una societa alla continua ricerca del nuovo, diventando il simbolo di una civilta
delriciclo e del riuso che aveva segnato gli anni giovanili dell’artista, che ricorda
quando gli stracci venivano messi da parte in ambito domestico.3? Questi
materiali di scarto portano con sé una lunga storia di riutilizzo — si pensi agli
straccivendoli, o cenciaioli, e la produzione di carta— ma nell’ltalia della fine
degli anni Sessanta sembrano anticipare lo spettro del fast-fashion, e allo
stesso tempo suggerire, visti con gli occhi di oggi, un ritorno a quella vecchia
tradizione nel recente sviluppo del riciclo tessile e del mercato
dell’abbigliamento vintage.

L’intervista con Auping si rivela particolarmente interessante per capire come,
nel contesto americano, Pistoletto debba necessariamente prendere posizione
rispetto al suo rapporto con la Pop Art. Il curatore trova strano che Pistoletto si
serva di stracci e vestiti vecchi, e sia considerato allo stesso tempo un artista
Pop, prima ancora che questo movimento emergesse negli Stati Uniti. Pistoletto
ribatte:

from them, and some of them wanted to donate rags for the pieces in this show. They are nomads
carrying their beautiful colors, the flags of a nomadic society». Michelangelo Pistoletto intervistato da
Michael Auping, 18 dicembre 1979, Berkeley. Pubblicato in Michael Auping, “Venus of the Rags”, in
Michael Auping, 30 Years: Interviews and Outtakes, Modern Art Museum of Forth Worth, Forth
Worth, 2007, p. 245.

29 Gli stracci presi sul posto saranno pero lasciati a Berkeley, e non seguiranno le opere (e gli stracci
originali) a New York, dove i lavori verranno spediti dopo la fine della mostra. BAMPFA Archives,
Stephen Reichard, Lettera a Michael Auping, 26 febbraio 1980.

30 | "attuale emergenza dei senza dimora negli Stati Uniti ha le proprie radici proprio tra gli anni
Settanta e Ottanta, e fu causata da diversi fattori concomitanti quali la deindustrializzazione, la
transizione a un’economia terziaria, i tagli al welfare, I’aumento dei prezzi degli immobili con la
gentrificazione, la riduzione delle abitazioni a basso costo, la scarsa remunerazione del lavoro, e
I'abbandono da parte dello stato di pazienti con problemi di salute mentale in seguito alla chiusura
delle strutture sanitarie preposte e dei veterani di guerra, inclusi quelli tornati dalla Guerra del
Vietnam (1955-1975). Per approfondimenti, si rimanda a Joel Blau, The Visible Poor. Homelessness
in the United States, Oxford University Press, Oxford, 1992, e Peter H. Rossi, Down and Out in
America. The Origins of Homelessness, University of Chicago Press, Chicago, 1989.

31 Auping, “Venus of the Rags”, 2007, p. 245.

32 |pidem.

Michelangelo Pistoletto nella Bay Area di San Francisco: mostre, azioni e installazioni [Roberta Minnucci] 102



—1

senzacormcejournal ISSN 3103-2265
Bl STUDI SUL SISTEMA DELLARTE CONTEMPORANEA n.1, giugno 2025
STUDIES ON THE CONTEMPORARY ART SYSTEM Il viaggio esposto

«Non sono sicuro di quando sia iniziato il Pop. Questa & una domanda per gli storici.
lo uso molte immagini diverse. Non so se la mia arte possa essere definita Pop. Non
penso di avere uno stile. Come gli stracci, ho molti stili. Tuttavia, sono stato in
mostre che discutono del Pop. Poiché questa mostra € principalmente incentrata
sugli stracci, non mi sento un artista Pop. Il Pop riguarda la prosperita, sempre
proiettato verso un futuro sempre piu nuovo. Gli stracci sono un enunciato sulla
poverta. Ma non voglio usarli in modo malinconico. Sono interessato alla bellezza e
all’efficienza della poverta. Forse sono un artista Pop povero?».33

Le categorie di diversita ed eterogeneita applicate agli stracci riflettono dunque
anche la ricerca artistica di Pistoletto che, dopo il successo internazionale negli
anni Sessanta dei Quadri Specchianti, e I'invito di Castelli a produrne ancora di
piu, si era ritirato in studio per un anno creando un intero gruppo di lavori
(Oggettiin meno, 1965-1966) inspirati al concetto di anarchia stilistica, in
opposizione a una nozione di stile come marchio standardizzato, riconoscibile e
commerciale. Oltre ariflettere il carattere interdisciplinare della sua pratica
artistica, gli stracci di Berkeley rappresentano, secondo Pistoletto, una
trasposizione visiva di una diversita sociale fatta di comunita e classi diverse
che convivono una accanto all’altra.3* E probabilmente il nuovo contesto urbano
e sociale di Berkeley, e lo scambio con la comunita dei senza dimora della citta,
aispirare questa nuova lettura degli stracci in chiave sociologica; una lettura
che, come si vedra sotto, sara ripresa e approfondita anche da Germano Celant
nel saggio scritto per la mostra.

Come gli stracci, anche la Venere acquista nuovi significati nel contesto
espositivo statunitense. Nella conversazione con Auping avvenuta poco prima
dell’apertura della mostra, Pistoletto dichiara: «Per gli italiani, Venere € la
Marilyn Monroe dell’antichita. Rappresenta un’idea statica di bellezza, una
bellezza universale che ovviamente non esiste».3® Seppur non citata
direttamente, & chiaro che Pistoletto in questo caso pensi alla Marilyn Monroe di
Andy Warhol, un’opera che diventd una vera e propria icona dell’arte
contemporanea. La Venere degli Stracci ha acquisito, analogamente, lo stesso
status all’interno dell’Arte Povera. Viene certamente ritenuta un’opera
particolarmente importante anche per le mostre e azioni che Pistoletto presenta
nella Bay Area, dal momento che viene scelta per il manifesto che annuncia i
quattro eventi [fig. 2].3¢ La fotografia, scatta da Paolo Pellion, risale a pochi anni

33 «I’m not sure when Pop began. That’s a question for the historians. | use many different images. |
don’t know if my art could be called Pop. | don’t think of myself as having a style. Like the rags, | have
many styles. However, | have been in exhibitions that discuss Pop. Since this exhibition is mostly
about rags, | don’t feel like a Pop artist. Pop is about prosperity, always moving forward to a newer
and newer future. The rags are a statement about poverty. But | don’t want to use them [the rags] in a
melancholic manner. | am interested in the beauty and efficiency of poverty. Maybe | am a poor Pop
artist?». Ivi, p. 246.

34 |bidem.

35 «For Italians, Venus is the Marilyn Monroe of antiquity. She represents a static idea of beauty, a
universal beauty that of course that not exist». Ibidem.

36 Era in programma anche la pubblicazione di un catalogo, proposta dal direttore di LAICA Robert L.
Smith, per documentare le diverse attivita svolte da Pistoletto in California, che perd non vide maila
luce. BAMPFA Archives, Robert L. Smith, Lettera a Michael Auping, 5 febbraio 1980.
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prima, quando la Venere fu esposta alla mostra tenutasi al Museo Principe
Diego Aragona Pignatelli Cortés di Napoli.3”

T ETTO

MOCHELANGELO PISTT
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fig. 2 Manifesto con la Venere degli stracci che annuncia i quattro
eventi presentati da Pistoletto nella Bay Area, 1980. Courtesy
Archivio Pistoletto.

Era stato lo stesso Pistoletto a volere quell'immagine per il manifesto, avendo
riscontrato una precisa analogia tra I'architettura neoclassica della villa
napoletana e quella degli edifici istituzionali americani che aveva avuto modo di
osservare durante il suo recente soggiorno.38 La stessa Venere di Pistoletto era,
inoltre, una replica di una scultura neoclassica, la Venere con mela di Bertel
Thorvaldsen.?® La didascalia del poster faceva diretto riferimento alla Venere di
Berkeley, definendola una «recente traduzione» di quella esposta a Napoli.
Nell’allestimento allo University Art Museum Pistoletto gioca con le possibilita
offerte dal complesso spazio architettonico, servendosi degli spazi perimetrali e
facendo degli stracci il filo conduttore della mostra, voci di un dialogo che
prende vita da diversi punti di osservazione all’interno del museo.%? Cosila

37 Michelangelo Pistoletto, Museo Principe Diego Aragona Pignatelli Cortés, Napoli, febbraio-marzo
1977.

38 Pjstoletto, “Intervista di Marjorie Welish”, 1980, p. 29.

39 Per uno studio iconografico della Venere degli stracci, si rimanda a Roberta Minnucci, “Heaps of
Rags and Double Visions. The Interpretation of the Classical Venus in Arte Povera”, IKON. Journal of
Iconographic Studies, vol. 13, 2020, pp. 361-371.

40 Pjstoletto non ha a disposizione gli spazi espositivi normalmente deputati alle mostre per il suo
progetto, ma quelli ricavati nei diversi piani all'interno della complessa architettura angolare del
museo, oltre all’atrio. BAMPFA Archives, Michael Auping, Lettera a Michelangelo Pistoletto, 28
novembre 1979. In concomitanza con Rags di Pistoletto, il museo ospita nei suoi spazi principali altre
due mostre: Franz Marc: Pioneer of Spiritual Abstraction e The Face of China As Seen by
Photographers & Travelers, 1860-1912.
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Venere degli stracci si colloca in relazione diretta con un’altra opera
appositamente realizzata per la mostra e installata dalla parte opposta del
museo, Freccia di stracci (Arrow of Rags, 1980) [fig. 3], costituita da una freccia
di legno posta sopra una balconata ricoperta di stracci. A tal proposito I'artista
dichiarera: «Essi [gli stracci] conversano attraverso le balconate in cui sono
posti. Le balconate del museo normalmente non sono usate per le esposizioni,
[...] usandole ho creato una relazione con la nuova architettura [...]».#* Il simbolo
della freccia tornera, come si vedra, in altre opere realizzate durante il soggiorno
americano, e vede qui una sua prima presentazione.

fig. 3 Michelangelo Pistoletto, Freccia di stracci, 1980. Rags,
Berkeley, University Art Museum, 16 gennaio-2 marzo 1980.
Courtesy Archivio Pistoletto.

La mostra Rags includeva anche Orchestra di stracci (Orchestra of Rags, 1968)
[fig. 4], un’installazione multisensoriale con bollitori elettrici, i cui beccucci
terminavano con dei richiami per uccelli, posti sotto delle lastre di vetro e
circondati da mucchi di stracci.*? Al’accensione dei bollitori, l'opera si animava
emulando i versi dei volatili, mentre il vapore inumidiva sia gli stracci, facendone
percepire 'odore, che le lastre di vetro, dove si formavano delle goccioline
d’acqua in seguito a condensazione. Orchestra di stracci era stata presentata
per la prima volta nel dicembre 1968 presso il Deposito d’Arte Presente a

41 Pistoletto, “Intervista di Marjorie Welish”, 1980, p. 29.
42 Pistoletto ha creato varie versioni di quest’opera, con i titoli di Orchestre di stracci, Orchestra degli
stracci - Il grande carro e Concerto di stracci.
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Torino, in occasione di una performance improvvisata da Lo Zoo insieme al
collettivo Musica Elettronica Viva (MEV).*3

fig. 4 Michelangelo Pistoletto, Orchestra di stracci, 1968. Rags,
Berkeley, University Art Museum, 16 gennaio-2 marzo 1980. Courtesy
Archivio Pistoletto.

Nel museo di Berkeley, 'opera era silente per la maggior parte del tempo,
presentata come installazione tridimensionale, ma veniva attivata due volte a
settimana, ogni giovedi e sabato, dal 13:30 alle 15:00, quando, per usare
un’espressione di Auping, i bollitori erano «in concerto».** || curatore ne aveva
predisposto anche un accurato piano di manutenzione, incaricando il personale
del museo del regolare riempimento dei bollitori e dell’accensione dell’opera.®
Seppur realizzata alcuni mesi dopo, I'opera veniva considerata da Pistoletto
direttamente ispirata agli eventi di Amalfi, in quanto capace diricreare, in sede
espositiva, la stessa atmosfera di quei giorni di sperimentazione performativa e
multidisciplinare.“® Alcuni elementi dell’opera richiamavano direttamente
quell’esperienza: oltre agli stracci, il fischietto per uccelli, che era stato utilizzato
gia ad Amalfi da Pistoletto.*” Incluse nella mostra erano anche le Colonne di
stracci (Column of Rags, 1968), pilastri di legno ricoperti da questi scarti tessili e

43 Gilman, “Il teatro oggettuale di Pistoletto”, 2011, p. 112. Per il Deposito d’Arte Presente si veda
Robert Lumley, “Arte Povera in Turin: The intriguing case of the Deposito d’Arte Presente”, in
Francesco Manacorda e Robert Lumley (a cura di), Marcello Levi: Portrait of a collector,
Hopefulmonster, Torino, 2005, pp. 89-107.

44 BAMPFA Archives, Michael Auping, Lettera a Diane Dame, 15 gennaio 1980.

45 [bidem.

46 “Michelangelo Pistoletto in conversazione con Germano Celant”, 1984, p. 73.

47 Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio, 2005, p. 86.
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legati alle diverse versioni dell’opera Monumentino (1968), di cui si parlera
meglio in seguito.*®

Nella mostra, oltre alle quattro opere con stracci, venne incluso anche un
Quadro Specchiante, Donna sdraiata (Reclining Woman, 1967), concesso in
prestito da Diana Fuller che ospito inoltre negli spazi della propria galleria a San
Francisco, durante gli stessi mesi, una personale di Pistoletto.“® Il pubblico
americano si senti provocato dalle opere della mostra Rags e rispose senza
mezze misure, sia con grande entusiasmo che con altrettanta ostilita, come si
evince dai commenti riportati nell’album dei visitatori che si lasciarono, talvolta,
anche andare a dei gesti imprevisti: «[...] una signora, guardando la Venere, si &
tolta un golfino di lana rossa che indossava e I’ha buttato negli stracci. Penso
fosse una buona risposta».59 Il pieghevole della mostra riportava un testo di
Germano Celant intitolato A firmament of Rags (Un firmamento di stracci), che
lo stesso autore defini «piuttosto metaforico», preoccupandosi dell’accurata
resa del significato in fase di traduzione dall’italiano all’inglese.5* Il critico avanza
qui per la prima volta un’interpretazione degli stracci in chiave sociologica,
lettura che verra reiterata anche negli anni successivi e che fu probabilmente
suggerita dalle azioni e dai commenti di Pistoletto stesso, che, come si € visto,
aveva raccolto questi scarti in giro per la citta e aveva guardato al mucchio come
traduzione visiva della convivenza sociale.52 In queste opere Celant vede gl
«stracci della societa», che comprendono «i perversi, i coatti, i terzomondisti, le
donne ed i prigionieri».53

Mentre Rags & ancora in corso, Pistoletto presenta, il 26 gennaio 1980,
un’azione nello spazio sperimentale 80 Langton Street di San Francisco.
Inaugurato nel 1975, lo spazio no profit, rinominato in seguito New Langton Arts,
rispondeva alle esigenze delle nuove espressioni artistiche che musei e gallerie
si rifiutavano di riconoscere, ospitando azioni performative di arte, musica e
danza, mostre di videoarte, letture di poesie, seminari e discussioni.5* Qui
Pistoletto realizza una performance dal titolo Venere e il Gran Carro (Venus and
the Big Dipper). Una recensione apparsa alcune settimane dopo su “Artweek” a

48 Poco prima della conclusione della mostra, Pistoletto offrira al museo la possibilita di tenere
Colonne di stracci come prestito a lungo termine. BAMPFA Archives, Stephen Reichard, Lettera a
Michael Auping, 26 febbraio 1980. Non emerge dal materiale archivistico consultato la decisione del
museo a tal proposito.

49 Reflections, Hansen Fuller Goldeen Gallery, San Francisco, 7 febbraio — 1° marzo 1980. Per le opere
esposte, si veda “Michelangelo Pistoletto in conversazione con Germano Celant”, 1984, p. 207.

50 Pjstoletto, “Intervista di Marjorie Welish”, 1980, p. 29.

51 «Dear Michael, here is the text on Pistoletto’s rugs. It is quite “metaphoric”, so please try to control
the exact translation, perhaps with Pistoletto himself». BAMPFA Archives, Germano Celant, Lettera
a Michael Auping, 19 dicembre 1979.

52 Celant riproporra questa lettura nel saggio di catalogo della mostra di Pistoletto al The Institute for
Contemporary Art P.S. 1 Museum, New York, 2 ottobre - 27 novembre 1988. Germano Celant,
“Reflections of lava”, in Germano Celant e Alanna Heiss (a cura di), Michelangelo Pistoletto. Division
and Multiplication of the Mirror, Fabbri Editori, Milano, 1988, p. 26.

53 BAMPFA Archives, Germano Celant, Un firmamento di stracci, dattiloscritto del testo originale in
italiano.

54 Per maggiori dettagli, si veda New Langton Arts: The First Fifteen Years, New Langton Arts, San
Francisco, 1990. Per la scena della performance in California, si rimanda a Carl E. Loeffler e Darlene
Tong (a cura di), Performance Anthology. Source Book of California Performance Art, Last Gasp
Press-Contemporary Arts Press, San Francisco, 1989.
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firma di Janice Ross permette di conoscerne lo svolgimento in dettaglio.®
Pistoletto siede in un angolo a terra, all’'interno di un perimetro delimitato da
cerchi tracciati col gesso. Si alza, cammina al centro della stanza e svuota una
busta del’'immondizia da cui escono degli oggetti. Indossa pantaloni larghi, e,
dice Ross, la sua espressione & impassibile. Pioppi compare con un vestito
verde stropicciato che sembra, sottolinea ancora Ross, preso dagli stracci con
cui sta ricoprendo Pistoletto.® Completamente sommerso, I'artista si rialza
sbuffando nuvole di talco bianco, mentre si libera dai vestiti che lo ricoprivano
[fig. 5]. | due insieme iniziano ad assemblare stracci, bollitori e lastre di vetro,
creando sette diverse versioni dell’Orchestra di stracci che, messe in azione,
emettono fischi e vapore. La disposizione ricalca la costellazione del Gran
Carro, che racchiude le sette stelle piu brillanti di quella dell’Orsa Maggiore.
Successivamente Pistoletto crea una pila di mattoni su cui appoggia una
vecchia scarpa, installazione memore del Monumentino presentato per la prima
volta a Vernazza. Nel frattempo, Pioppi si sveste e si pone, di spalle al pubblico,
contro l'alta pila di stracci addossata alla parete, mentre I'artista le spalma una
polvere di mica sulla pelle [fig. 6], tornando poi in mezzo agli stracci a leggere il
giornale [fig. 7]. L'immagine finale & raggiunta [fig. 8], Pioppi esce di scena.

fig. 5 Michelangelo Pistoletto nella performance Venere e il Gran
Carro. 80 Langton Street, San Francisco, 26 gennaio 1980. Courtesy
Archivio Pistoletto.

fig. 6 Michelangelo Pistoletto e Maria Pioppi nella performance Venere
e il Gran Carro. 80 Langton Street, San Francisco, 26 gennaio 1980.
Courtesy Archivio Pistoletto.

55 Janice Ross, “Michelangelo Pistoletto. Performance”, Artweek, 16 febbraio 1980, ripubblicato in 80
Langton Street: June 1979-April 1980, 80 Langton Street Corporation, San Francisco, 1980, pp. 63-65.
Si veda anche Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio, 2005, p. 194.

56 Ross non conosce l'identita di Maria Pioppi, a cui si riferisce con termini quali “donna” o “assistente
di Pistoletto”, specificando che nel programma non si menziona il suo nome. Il nome di Pioppi viene
perod aggiunto quando 'articolo viene ripubblicato in 80 Langton Street, 1980.
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fig. 7 Michelangelo Pistoletto nella performance Venere e il Gran
Carro. 80 Langton Street, San Francisco, 26 gennaio 1980. Courtesy
Archivio Pistoletto.

fig. 8 Maria Pioppi come Venere degli stracci nella performance Venere
e il Gran Carro. 80 Langton Street, San Francisco, 26 gennaio 1980.
Courtesy Archivio Pistoletto.

Nella performance confluiscono elementi che erano stati gia presentati in opere
€ azioni precedenti, spunti che vengono pero rielaborati e combinati in maniera
inedita. La successione di azioni su cui € basata la performance riprende la
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struttura degli spettacoli de Lo Zoo, e alcuni atti sono citazioni dirette da
precedenti come L’Uomo Ammaestrato, in cui I'artista immergeva un giornale
nell’acqua e siimpegnava a leggerlo seppur bagnato, o costruiva un altro
Monumentino con una torre di mattoni e una scarpa. 57 Il tema dell’'universo,
apertamente dichiarato con il riferimento alla costellazione del Gran Carro,
viene evocato anche dalla mica, materiale minerale dall’effetto perlato e
brillante, che, come una polvere di stelle, Pistoletto aveva distribuito sulla statua
in cemento della prima versione della Venere degli stracci (1967). Le orchestre
di stracci vengono ricreate sul posto, ma si moltiplicano di numero, mentre le
consuete lastre di vetro vengono sostituite da ante di vecchie finestre con
annessi i telai in legno. Nel presentare la Venere in carne e 0ssa, nelle fattezze di
Pioppi, Pistoletto sembra voler evocare il mito di Pigmalione e della statua di
donna da lui scolpita e di cui egli si erainnamorato, statua che infine prendera
vita, diventando persona reale. L’artista aveva gia associato la sua compagna e
collaboratrice alla dea dell’lamore nel Quadro Specchiante Venere con la pipa
(1973), dove Pioppi era ritratta mentre fumava, distesa e senza veli. Nella gia
citata mostra The Knot: Arte Povera at P.S.1, Pistoletto riproporra nuovamente
I'installazione presentata per la prima volta a San Francisco, Venere e il Gran
Carro, sostituendo pero a Pioppi una statua di Venere.58

Durante il suo soggiorno nella Bay Area, Pistoletto non si confronta soltanto con
spazi espositivi istituzionali, come lo University Art Museum di Berkeley, o
sperimentali, come 80 Langton Street, ma fa incursioni anche in luoghi non
deputati, almeno per vocazionale iniziale, all’arte, dando vita a interessanti
interazioni con il contesto pubblico e commerciale. Il terzo episodio delle
iniziative presentate nella zona nella baia lo vede infattiimpegnato a creare una
scultura e un’azione partecipativa nel centro commerciale di Mayfield Mall dal
titolo di Freccia Penetrabile (Penetrable Arrow, 1980) [fig. 9].5°
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fig. 9 Michelangelo Pistoletto, Freccia Penetrabile, 1980. Mayfield
Hall, Palo Alto, 30 gennaio-28 febbraio 1980. Courtesy Archivio
Pistoletto.

57 Per maggiori dettagli su L’Uomo Ammaestrato si rimanda a Gilman, “Il teatro oggettuale di
Pistoletto”, 2011, p. 101, e Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio, 2005, pp. 82-86.

58 | a sola opera Il Gran Carro sara esposta di nuovo alla mostra personale di Pistoletto a Toronto, Art
Gallery of Ontario e Istituto italiano di cultura, 28 febbraio - 20 aprile 1986.

59 || centro commerciale Mayfield Mall, San Antonio Road, apri nel 1966 e chiuse i battenti nel 1983.
Nicholas Perry, Images of America. Mountain View, Arcadia Publishing, Charleston, 2006, p. 17.
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Il progetto venne sponsorizzato dalla Myth America Corporation, un’azienda
fondata nel settembre del 1979 con uffici a New York, Los Angeles, Parigi e San
Francisco, che aveva inglobato 'arte all'interno del proprio approccio
imprenditoriale e sponsorizzava progetti temporanei site-specific in
collaborazione con artisti. E direttamente il presidente della compaghnia, Lynn
Hershman, a scrivere al capo curatore dello University Art Museum di Berkeley,
David Ross, per invitare Pistoletto a partecipare al progetto che stava portando
avanti a Mayfield Mall per la realizzazione, da parte di dieci artisti, di opere
temporanee.®° Si richiedevano lavori di grandi dimensioni, con un approccio
sperimentale e multidisciplinare, in stretto dialogo con gli spazi circostanti che i
visitatori avrebbero guardato con nuovi occhi.®* Per 'occasione Pistoletto cred
una monumentale struttura in legno a forma di freccia, rivestita di alluminio, che
rimase in esposizione per circa un mese.®2 Alta tre metri e lunga circa otto,
l'installazione poteva essere percorsa internamente dai visitatori fino alla punta
angolata, dove un’apertura avrebbe permesso loro di vedere, tramite uno
specchio posto di fronte, il proprio volto riflesso, e la punta della freccia rivolta
verso di sé.82 Pistoletto invitd la gente del posto — studenti, clienti dei negozi,
persone di passaggio — a contribuire attraverso un’azione collettiva alla

decorazione delle pareti esterne. Un giornale locale intitolo un articolo su questa

iniziativa It’s his art, but you can change it, commentando sull’entusiasta
ricezione del pubblico: «people really get into it».6* Pistoletto considerava la
freccia un tempio dell’arte che, percorso fino alla fine, permetteva la rivelazione
del mondo immateriale attraverso quello reale.® E importante notare come
negli Stati Uniti gli spazi chiusi dei centri commerciali, benché privati e dedicati
all’acquisto, abbiano avuto fino a pochi anni fa una funzione pubblica che
sopperiva, soprattutto al di fuori delle grandi citta, alla mancanza di centri di
aggregazione sociale offerti dalle istituzioni o ricavati all’interno della
pianificazione urbana (parchi, piazze).88 L’atto dello shopping in questi luoghi,
inoltre, svolgendosi all’'interno di un contesto esperienziale artificialmente
costruito, nonché basato sulle categorie di intrattenimento e piacere, magia e
liminalita, condivide diversi aspetti con la fruizione artistica.®” Linstallazione di

Pistoletto dialoga con le caratteristiche specifiche del centro commerciale come

spazio architettonico, pubblico e sociale al tempo stesso, invitando passanti e
clienti alla partecipazione artistica.

60 BAMPFA Archives, Lynn Hershman, Lettera a David Ross, 25 novembre 1979.

61 “Artist Interpretation of Mayfield Mall”, in Pistoletto (pieghevole della mostra, Palo Alto, Mayfield
Hall, 30 gennaio - 28 febbraio 1980), Palo Alto, 1980.

62 Michelangelo Pistoletto. Penetrable Arrow, Mayfield Hall, Palo Alto, 30 gennaio - 28 febbraio 1980.
L’artista riutilizzera il simbolo della freccia per I'installazione One Arrow alla Clocktower di New York
(marzo-aprile 1980), dove presentera un’enorme freccia costituita da gabbie metalliche contenenti
stracci, terra e ossi.

63 Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio, 2005, p. 196.

84 «E |a sua arte, ma puoi cambiarla»; «le persone ne sono davvero catturate». “It’s his art, but you
can change it”, The North County Week, 6 febbraio 1980.

65 Pjstoletto, “The Penetrable Arrow”, in “Artist Interpretation of Mayfield Mall”, 1980.

66 Sj veda a tal proposito Lisa Scharoun, America at the Mall. The Cultural Role of a Retail Utopia,
McFarland & Co., Jefferson, 2012, pp. 88-96.

67 Per approfondimenti: Mark H. Moss, Shopping as an Entertainment Experience, Lexington
Books, Lanham, 2007.
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L’ultima tappa nella Bay Area vede I'artista italiano tornare in uno spazio
istituzionale, il San Francisco Museum of Modern Art.8 Qui Pistoletto
costruisce un ambiente all’interno delle sale del museo unendo le due opere
Quadro di fili elettrici (1967) e Tenda di lampadine (1967) [fig. 10] in
un’installazione immersiva in cui pareti e vani sono percorsi da fili elettrici con
lampadine accese rivolte a terra. Presentata come un’unica opera dal titolo
Picture of Electric Wires, sara esposta al quarto piano del museo, nella sala
tre.8®

sqpuennns (ETRERROEY """N'!"lluuu

fig. 10 Michelangelo Pistoletto, Quadro di fili elettrici (1967) e Tenda di
lampadine (1967). Michelangelo Pistoletto: An Installation, San
Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco,

29 febbraio - 30 marzo 1980. Courtesy Archivio Pistoletto.

Come nel caso degli stracci, anche queste opere erano legate alla produzione
della fine degli anni Sessanta. Tenda di lampadine era stata anche esposta,
come si e visto, agli Arsenali di Amalfi, dove segnava il limite tra luogo espositivo
e luogo performativo. La residenza di Pistoletto nella Bay Area nel corso dei
mesi di gennaio e febbraio del 1980 ha generato opere, installazioni, e azioni
che hanno coinvolto diverse tipologie di residenti: da un pubblico
tradizionalmente legato a spazi istituzionali a una fascia piu giovane interessata
a forme d’arte piu sperimentali, da dei clienti di un centro commerciale a delle
persone senza dimora. Esplorando attraverso I'arte la complessita della

68 Michelangelo Pistoletto: An Installation, San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art,

San Francisco, 29 febbraio - 30 marzo 1980.
69 San Francisco, SFMoMA-San Francisco Museum of Modern Art Archives, Michelangelo

Pistoletto: An Installation, comunicato stampa.
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stratificazione sociale americana e le contraddizioni di un capitalismo che si
traduce in grandi divari economici, I'artista ha promosso una partecipazione dal
basso e trovato nuova ispirazione. Inizialmente intrapreso con la volonta di far
conoscere una parte della sua produzione meno nota negli Stati Uniti, il viaggio
di Pistoletto si & trasformato, nello stretto dialogo instaurato con il contesto della
Bay Area, in uno strumento di analisi e sviluppo della propria ricerca artistica,
all'insegna dello scambio umano e artistico.
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Fuoritema
Presente e passato di

Piero Dorazio, alla
meta degli anni
Sessanta

Luca Pietro Nicoletti

From early on, and with rare foresight for his era, Piero Dorazio
was a strategic architect of his own success, fully aware of the
importance of positioning himself within the dynamics of the
present. He was meticulous in both crafting his public image and
narrating his creative journey. Notably, several eloquent
episodes from the period between 1963 and the 1966 Venice
Biennale help illuminate the complex interplay of conceptual
strategies, a relationship that was ambivalent yet rich in meaning,
balancing stylistic concerns and ideological choices.

[ Piero Dorazio; Anni Sessanta / 1960s; Pittura / Painting; Narrazione /
Narrative; Stile / Style ]

Biografia dell’autore

Luca Pietro Nicoletti insegna Storia dell'arte contemporanea e Grafica
contemporanea presso I'Universita degli Studi di Udine. Dal 2015 dirige
per Quodlibet la collana di studi “Biblioteca Passaré”, e dal 2020 per
Mimesis, insieme a Sara Bodini, “Archivio di Nuova Figurazione”. Oltre
ad aver curato varie mostre, ha pubblicato le monografie Gualtieri di San
Lazzaro (2014) e Argan e I'Einaudi (2018), curato il Dizionario Lucio
Fontana (2023) ed Enrico Crispolti. Bibliografia ragionata (2024). Scrive
per “il Manifesto”, “Titolo”, “la Biblioteca di via Senato".
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Punti di congiunzione

Precocemente, e con rara lungimiranza sui tempi, Piero Dorazio fu un accorto
regista della propria fortuna, lucidamente cosciente di dover chiarire il proprio
posizionamento nelle dinamiche del presente e, di conseguenza, accurato tanto
nella costruzione della propria immagine pubblica quanto nel racconto della sua
vicenda creativa. Presto, insomma, gli fu chiara I'esigenza di una selezione
qualitativa e strategica delle opere con cui presentarsi alle grandi mostre e, al
contempo, nella cernita di quelle piu adatte a ripercorrere retrospettivamente |l
proprio itinerario tracciando una linea tesa e coerente, priva di sbavature o
variazioni di percorso. In tal senso, nel cuore degli anni Sessanta, cadeva per lui
un momento cruciale di svolta e revisione, volto a riannodare i fili di oltre un
ventennio di ricerca tramite una serie di strategie e sovrastrutture concettuali,
cosi da disseminare indizi e collegamenti fra dipinti e stagioni della sua carriera.
Ci sono almeno due episodi significativi per comprendere il metodo e le sue
strategie di fondo: un dipinto che viaggia da una sponda all’altra dell’oceano,
forte di una peculiarita stilistica non reiterata nelle tele successive, ma caricata
di senso in virtu di un titolo eloquente; una serie di omaggi a maestri delle
avanguardie storiche volti a stabilire un dialogo a distanza di fronte al grande
pubblico.

Presente e passato, dipinto a Roma nell’autunno del 1963 — verosimilmente in
novembre se non si fraintende il numero «11» apposto dall’artista sul retro della
telal — & per esempio un quadro atipico nella copiosa produzione pittorica di
Piero Dorazio, ed & forse per questo motivo che I'artista deve averlo tenuto in
gran conto in alcuni degli snodi cruciali della sua lunga carriera espositiva, non
solo negli anni immediatamente successivi alla sua realizzazione, ma dandogli
particolare rilievo all’interno delle mostre antologiche che lui stesso ordind a
partire dal 1975 e nei successivi vent’anni. E utile partire da qui, dunque, non
solo per mettere a fuoco un punto fondamentale dello svolgimento della ricerca
doraziana, ma anche per comprendere alla luce dello stile le strategie di
posizionamento dell’artista all'interno di un sistema dell’arte sempre piu esteso
e globale. In un momento di svolta importante, in cui era necessario fare un salto
qualitativo prendendo le distanze dalle motivazioni espressive del decennio
precedente per giungere ad un accreditamento internazionale, infatti, Dorazio
appare un regista molto consapevole della propria fortuna e della necessita di
costruire un racconto teso e coerente, privo di sbavature, del proprio passato, e
che questo conduca come un piano inclinato alla stagione piu recente, secondo
una linea di ragionamento che approda, in ultimo, nelle ragioni dello stile. Per
questo, intorno alla meta degli anni Sessanta, egli comincia a disseminare una
serie di indizi attraverso la selezione delle opere che invia alle grandi rassegne e
quelle che utilizza per le proprie mostre personali, costruendo una ulteriore
maglia di indicazioni e orientamenti attraverso un uso consapevole dei titoli di
alcuni dipinti su cui si concentrera maggiormente la sua attenzione.

11n attesa della pubblicazione del nuovo catalogo ragionato dell’'opera pittorica di Piero Dorazio, a cura di
Francesco Tedeschi, si rimanda a Dorazio, testi di Jacques Lassaigne, Marisa Volpi Orlandini e

Giorgio Crisafi, Alfieri Edizioni d’Arte, Venezia 1977, n. 695, nn. 448-451. Al contempo, per gli anni in esame,
si puo seguire la traccia proposta da Francesco Tedeschi (a cura di), Piero Dorazio. La nuova pittura. Opere
1963-1968, Skira, Milano 2023, p. 117.
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Non si trattava di una strategia del tutto nuova: gia nel corso degli anni
Cinquanta si incontrano infatti episodi in cui la titolazione, spesso stravagante e
imprevedibile, aggancia determinate serie di opere a un messaggio di fondo, e
tramite questo suggerisce al pubblico piu attento una indicazione per
comprendere meglio le sue ragioni e, soprattutto, le sue ambizioni di pittore. Era
gia accaduto, per esempio, quando fra 1960 e 1961 aveva intitolato un piccolo
ciclo di dipinti Crevecoeur,? con un sofisticato riferimento, criptico per il grande
pubblico, ma eloquente una vola inserito in una rete di relazioni per una platea di
addetti ai lavori aggiornata sul dibattito internazionale: il nome dello scrittore
francese naturalizzato statunitense J. Hector St. John de Crévecoeur (1735-
1813) era infatti familiare a chi aveva letto The tradition of New di Harold
Rosenberg — dato alle stampe giusto nel 1959 e verosimilmente letto dal pittore
in quell’edizione (la traduzione italiana Feltrinelli arrivera nel 1964) — decantato
come uno dei teorici cruciali della Parabola della pittura americana e del suo
percorso di individuazione di una tipicita statunitense emancipata dalla lezione
europea.

E plausibile, dunque, che anche un dipinto come Presente e passato, che indica
un rapporto dialettico fra attualita e storia, possa essere letto attraverso questo
filtro, offrendo qualche indizio sulle ragioni e le strategie del pittore in un
momento cosi teso e di rapido mutamento come quello. Esposto gia a partire
dalla mostra personale alla sede romana della galleria Marlborough nell’autunno
1964 — quella accompagnata dalle note “cinque domande” di Murillo Mendes a
Dorazio — I'anno successivo fara una traversata oltreoceano comparendo sia
nella personale presso la sede newyorkese della stessa galleria sia nella grande
mostra del Cleveland Museum of Art, per poi tornare in mano all’artista ed
essere esposta nella sala personale alla Biennale di Venezia del 1966. E proprio
'uso che il pittore fa di questo dipinto a fargli presto assumere un ruolo
significativo, un po’ per il fatto che fin da subito risultera evidente la sua unicita
all’interno della produzione dell’artista, che non realizzera piu questa specifica
soluzione formale, ma da questa prendera spunto per una serie di opere che
andranno a stabilizzare il nuovo repertorio di forme dei cinque anni successivi.
Nella mostra romana del 1964 e, soprattutto, nel tour statunitense, questo
dipinto era stato inserito dall’artista all'interno di una compagine
cronologicamente ampia, al centro di una selezione di opere che raccontavano
lo sviluppo della sua ricerca a partire dagli anni de “L’Age d’or” e di Forma 1 fino
agli esiti piu recenti. Al contempo, perd, erano passati alcuni mesi dall’inizio del
nuovo corso di cui questo quadro fa da spartiacque fra un “prima” e un “dopo”,
per cui nel momento in cui Dorazio decise di esporlo aveva gia capito in che
direzione stava andando la sua pittura. E se in ltalia, fra 1964 e 1965, tenne
quasi esclusivamente mostre di quadri recenti, Presente e passato gli serviva a
raccontare la frattura, all'interno di una linea di continuita, fra la stagione delle
“trame” e quello che verra in seguito definito il momento delle “bande” di colore.
Allo stesso tempo, pero, quel quadro diventava importante per inaugurare un
nuovo corso nel momento di organizzare la sala personale per la XXXIII
Biennale di Venezia, che come di consueto I'artista aveva pensato come
presentazione di un nucleo compatto e coerente di lavori dipinti dal 1963 in
avanti, evitando sovrapposizioni con la precedente, cruciale partecipazione

2 cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, nn. 448-451.
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veneziana del 1960, con quei dipinti dalla trama compatta che offrivano un
contributo inedito al dibattito sulla pittura monocroma, occhieggiando a Barnett
Newman nella soluzione di allestimento e, di conseguenza, nel modo in cui
I'artista puntava a mostrare la propria ricerca a una platea internazionale. Chi
avesse visto il suo lavoro nel 1960 e fosse tornato a vederlo nel 1966 si sarebbe
accorto che pur nella continuita della ricerca Dorazio aveva fatto un grande
passo avanti, non al punto da sembrare un altro pittore ma da far capire che era
avvenuto un cambiamento radicale nel mondo dell’arte, e che lui aveva rimesso
in discussione la sua pittura precedente per ammodernarla a un clima diverso,
all'interno del quale presentarsi perd con una posizione autonoma, che risultera
ancora piu marcata nel 1967, quando la Biennale di San Marino gli rendera
omaggio accanto a Vasarely e a Roy Lichtenstein all’interno di una rassegna
intitolata Nuove tecniche d’immagine,® per la quale riproporra ancora una volta
Presente e passato insieme a Cercando la Magliana del 1964; Tutto a punta del
1966 e Al Louvre del 1967: una campionatura eloquente dei principali temi
formali che aveva sviluppato in quel breve giro di anni, smarcandosi
dallimmagine del pittore di “trame” luminose e baluginanti dei secondi anni
Cinquanta.

E un passaggio cruciale, insomma, perché Dorazio stava allo stesso tempo
rinnovando le nozioni visive del suo lavoro e dando una prima sistemazione al
racconto dei suoi primi vent’anni di pittura, di cui era una prima attestazione la
monografia curata da Maurizio Fagiolo dell’ Arco pubblicata nel maggio 1966
dalle romane Edizioni Officina di Polveroni e Quinti* - gli stessi che nel 1955
avevano dato alle stampe il suo La fantasia dell’arte nella vita moderna® - in
occasione della partecipazione lagunare: in quel libro, scritto dal giovane
studioso, ma con una supervisione strettissima da parte del pittore stesso,
veniva infatti ripercorso tutto I'itinerario astratto di Dorazio, con una prima
periodizzazione del suo lavoro, una scelta di riproduzioni commentate con brevi
didascalie e una antologia di testi che mescolava spezzoni di critica e sue
dichiarazioni di poetica. A Presente e passato, qui, non viene riservato 'onore di
una riproduzione a colori né quello di un commento specifico, ma guadagnera
uno spazio crescente meno di una decina d’anni piu tardi con le prime vere
mostre antologiche, a partire da quella al Palazzo del Popolo di Todi del 1975°
dove Dorazio gli riservava un commento scritto in terza persona; alla milanese
Galleria Il Milione nello stesso anno e soprattutto a partire da quella del 1983 alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma,? per la quale 'artista redigera un

3 Nuove tecniche d’immagine, (catalogo della mostra, San Marino, Palazzo dei Congressi, 15 luglio - 30
settembre 1967), Alfieri edizioni d’arte, Venezia 1967.

4 Maurizio Fagiolo Dell’Arco (a cura di), Piero Dorazio, Officina edizioni, Roma 1966. Il saggio su Dorazio verra
ripubblicato come “Dorazio. Dal modulo al ‘signe parlant™, in Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Rapporto 60. Le arti
oggi in Italia, Bulzoni editore, Roma 1966, pp. 217-225. Si veda anche: Fabio Belloni, “Maurizio Fagiolo
dell’Arco per Piero Dorazio. La monografia del 1966”, in Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, pp.
231-241.

5 Piero Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, Officina edizioni, Roma 1955. Su questo volume: Luca
Pietro Nicoletti, “La fantasia dell’arte nella vita moderna’. Note per un possibile contesto”, in Francesco
Tedeschi (a cura di) Piero Dorazio. Fantasia, colore, progetto. Riflessioni sull’opera dell’artista nel contesto
dell’arte degli anni quaranta-sessanta, Electa, Milano 2021, pp. 42-55.

6 Piero Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, (catalogo della mostra, Todi, Palazzo del Popolo, Sala delle
Pietre, marzo-maggio 1975), Associazione piazza maggiore, Todi 1975, s. p.

7 Dorazio, (catalogo della mostra, Roma, Galleria Nazionale d’arte moderna, 7 dicembre 1983 - 5 febbraio
1984), Electa, Milano 1983, n. 39 p. 57. Si veda in particolare “Due passi indietro e tre in avanti”, colloquio con
Piero Dorazio di Dario Durbé e Maurizio Fagiolo dell’Arco, Ivi, pp. 9-18.
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nuovo, piu breve commento sempre in terza persona, rimaneggiato poi
passando finalmente alla prima persona singolare in occasione delle due grandi
mostre di Grenoble e Bologna del 1990,8 dove avra il compito di aprire la
sezione del catalogo espressamente intitolata Le bande di colore: 1963-1968.°
Frattanto, nella lunga e densa intervista rilasciata ad Adachiara Zevi nel luglio
1985 e pubblicata nello stesso anno nella monografia delle edizioni Studio
Essegi, in accompagnamento della mostra presso la Loggia Lombardesca di
Ravenna,'® questo quadro era oggetto di una specifica domanda e di una
altrettanto lunga e articolata risposta da parte del pittore, in una delle poche
occasioni in cui abbia raccontato con una certa precisione la nascita di un’opera
in particolare e non di un ciclo o di una serie, non limitandosi a una generica e
complessiva dichiarazione di poetica.

Adachiara Zevi, infatti, si era resa conto che questo Presente e passato
presentava delle particolarita non solo nella fattura materiale, ma anche nel
titolo che l'artista gli aveva attribuito, adottando un registro differente rispetto a
quelli stravaganti usati negli anni Cinquanta, desunti dalla cronaca o dalla
letteratura e apposti con sfoggio di erudizione, arguzia inventiva, ma poca
aderenza alle immagini che dovevano accompagnare: qui, al contrario, aveva
un significato preciso che lo posizionava nel cuore di una narrazione
consolidata dall’artista stesso.

Un titolo strategico, dunque, come altri che si incontreranno in questi anni,
inducendo a creare dei raggruppamenti di famiglie di titoli, con una funzione di
orientamento e, a volte, una concentrazione particolare sul linguaggio. Anche la
decisione di anteporre il “presente” al “passato”, dunque, non fu una scelta
neutra: una situazione nuova, ma che andava letta secondo le sue ragioni
interne, attingendo nelle esperienze passate le radici del lavoro attuale.

Nella nota del 1975, in particolare, silegge che «Dorazio non esita a buttare a
mare tutta 'esperienza dei quadri a tono dominante e delle trame pittoriche che
cominciano appena ad avere riconoscimenti in ltalia fra gli artisti, ma hanno
suscitato gia un grande interesse in Germania fra gli amici del gruppo Zero e in
America, fra tutti quegli artisti che credono nella sopravvivenza della pittura
astratta e delle tecniche del colore di fronte alla moda fortissima che dal gusto
dell’informale sta passando decisamente col “neo-dadaismo” all’arte
polimaterica». Il riferimento, in particolare, era a un articolo di polemica
pubblicato dall’artista nel 1961 su “Metro” e intitolato ironicamente Neo, New,
Nouveau, No,** che prendeva di mira proprio le mode che si presentavano
all'insegna del “nuovo” in quanto tale, rinunciando alle tecniche e ai modi della
pittura a cui lui, invece, non aveva alcuna intenzione di venire meno.

Nelle dichiarazioni scritte a partire dagli anni Sessanta, infatti, questo discorso
emerge con insistenza crescente: I'esigenza di difendere la pittura come valore
visivo assoluto, che non ha bisogno di giustificazioni di contenuto esterne alle
sue intrinseche ragioni formali, e che deve mostrarsi in quanto tale. L’azzardo di
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8 Nathalie Vernizzi (a cura di), Piero Dorazio (catalogo della mostra, Musée de Grenoble, 6 ottobre-25
novembre 1990; Bologna, Galleria Comunale d’Arte Moderna, 15 dicembre 1990 - 10 febbraio 1991), Electa,
Milano 1990, n. 34 p. 82.
9 Jvi, pp. 76-99.

10 Adachiara Zevi, “Conversazione con Dorazio (Todi, luglio 1985)”, in Idem, Dorazio, Studio Essegi, Ravenna
1985, pp. 59-67.
11 Piero Dorazio, “No, New, Nouveau, No” [1961], in Idem, Rigando dritto. Scritti 1954-2004, a cura di Massimo
Mattioli, Silvia editrice, Cologno Monzese 2005.
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questi dipinti stava infatti proprio nella scelta di un ductus che si presenza come
esplicita evidenza del gesto che ha tracciato una serie di segni regolari in un
unico tratto, senza alcuna titubanza. «Questo quadro», prosegue la nota,
«testimonia il tentativo di aprire tutto un nuovo ciclo di esperienze basate sulla
scanditura dello spazio in timbri cromatici sonori e squillanti, di grande
semplicita e immediatezza».'? Quest’ultimo passaggio, in particolare, sarebbe
stato ripreso nel catalogo della mostra del 1983 (ma sostituendo I'idea di
«semplicita e immediatezza» con il ricorso a «semplici scale di contrasto») con
una ulteriore puntualizzazione utile a collocare il quadro in una sequenza
storica: «Superata I'esperienza dei quadri monocromi e delle trame pittoriche,
Dorazio abbandona letteralmente la “tavolozza”, smette cioé di mescolare i
colori e li adopera distinti e puri, predisposti in barattoli pronti all’'uso. Bisogna
ricordare che la rivoluzione di Pollock, da un punto di vista tecnico, aveva avuto
inizio proprio con la sostituzione della “tavolozza” con barattoli di colori
industriali, smalti e acrilici».*3

Sara pero Adachiara Zevi a sollecitarlo, due anni piu tardi, a dire qualcosa di piu
ariguardo di quest’opera, dedicandogli un lungo passo che merita di essere
letto per intero:

«E un quadro costruito con un metodo “passato”, cioé lo stesso con cui erano
costruiti quei quadri in cui lo spazio era reso attraverso la sovrapposizione di
trame e orditi dai colori diversi, costituiti non da linee ma da pennellate. C’¢ stato
un malinteso nei confronti di quei quadri perché molta gente pensava si
trattasse di righe tirate una sull’altra come fa Morellet mentre invece i miei quadri
sono tradizionali, dipinti con la stessa pennellata che hanno usato Previati o
Boccioni. Questi tratti in successione creano nell’occhio la sensazione di una
linea che in realta non esiste — se uno la misurasse con una riga noterebbe che &
sinuosa —; I'occhio infatti corregge per sua virtu i difetti della realta. Proprio
questa irregolarita rende quei quadri piu attraenti di quelli geometrici. Presente e
Passato, costruito con quel sistema di incroci, avrebbe dovuto perd essere
realizzato con colori non di scala tonale, come quelli precedenti il ‘63, ma con
colori e scale di contrasto, colori primari e secondari quindi. Avevo scelto allora
una serie di sette, otto colori che insieme dovevano dare la sensazione di un
incrocio di sezioni, come una improvvisa sorpresa, come fari che si accendono
di notte allimprovviso. Durante la lavorazione perd mi sono accorto che il
quadro andava per conto suo € che non potevo sottrarmi al destino di questa
mia decisione. Durante I'’esecuzione infatti abbandonavo piano piano tutte
quelle cautele, quelle infinite precauzioni che occorrevano per realizzare i quadri
che avevo dipinto in precedenza e, quando il quadro era terminato, mi sono
trovato davanti all'improvviso un’immagine che non mi aspettavo
assolutamente, un po’ incoerente con quanto fatto prima. La struttura era la
stessa pero, anziché dipingere una micro-struttura, avevo dipinto una mega-
struttura, come una gigantografia di un piccolo dettaglio dei quadri piu vecchi,
con una scala cromatica dissonante».'#

12 Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, 1975, s.p.
13 Dorazio, 1983, n. 39 p. 57.
14 Zevi, Conversazione con Dorazio (Todi, luglio 1985), 1985, pp. 64-65.
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Non era la prima volta che Dorazio accostava questo dipinto alle “trame”: nella
mostra di Todi, per esempio, immediatamente prima di questo aveva riprodotto
Panorama diagonale del 1963, paradigmatico del momento in cui aveva
cominciato ad allargare I'ordito fino a far emergere il fondo. Ad accomunare i
due quadri, perod, era soprattutto la scansione rimica data dalle linee bianche
verticali, qui ulteriormente distanziate fino a dare una partizione dello spazio in
cinque sezioni dello sviluppo orizzontale. |l riferimento a Previati e Boccioni, poi,
non era affatto nuovo, anzi siricollegava alla conversazione con Dario Durbé,
direttore della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, e con Fagiolo
Dell’arco pubblicata in apertura del catalogo del 1983: se in quell’occasione
insistenza sull'importanza della pittura dell’Ottocento - fino a dichiarare il
proposito antico di realizzare negli Stati Uniti una mostra su “La linea della
tradizione italiana” che da quelle premesse arrivasse al presente — poteva
apparire come un terreno di confronto con uno specialista di pittura del XIX
secolo come il direttore di quel museo, ribadirlo in questa seconda occasione
serviva a rinforzare il concetto di divisione del colore e, al contempo, a
sottolineare le radici remote delle indagini attuali.*®

Guardando per0 il quadro da vicino, si ha subito 'impressione che Dorazio si
fosse accorto presto di essere di fronte a una possibile nuova immagine — ben
prima di concludere il dipinto — procedendo per un progressivo infittirsi della
superficie per strisce verticali di colore diluito finché, aggiungendo un colore alla
volta, dal piu chiaro al piu scuro, non ha interamente riempito la tela: primai
gialli, poiirossi, infine i verdi e i blu, che con la loro cadenza hanno dato un ritmo
alla sequenza. Se l'intenzione iniziale poteva essere quella di realizzare una
trama, rapidamente deve aver cambiato idea, optando per una disposizione
paratattica di tutti i colori scelti. Non era nemmeno la prima volta che pensava
un quadro di sole linee verticali: nel 1962, infatti, aveva dipinto Selezione, un
altro quadro di grande formato che godra di una certa fortuna espositiva,'®e che
pu0 essere letto come la base da cui sarebbe partito poi il lavoro di Presente e
passato. Da quel punto cosi radicale e precoce, insolito e del tutto isolato entro
la produzione del 1962, Dorazio poteva muoversi in piu direzioni. Avrebbe
potuto continuare a infittire la palizzata di linee, arrivando alla compattezza dei
quadri che in quel periodo stava dipingendo Morris Louis, di cui aveva
conosciuto la pittura nei suoi lunghi soggiorni di insegnamento negli Stati Uniti,
€ con cui piu volte si vedra messo a confronto da parte della critica italiana. Ma
qui, al contrario, Dorazio si era reso conto di dover prendere le distanze da quel
modello per non cadere in confusione: fra queste linee e quelle di Louis,
sussiste una differenza di fondo non tanto nella stesura del pigmento per lunghe
strisce parallele, quanto nella sequenza di colori e nel ritmo che ne deriva. In
ogni caso, se non avesse presto deciso di cambiare strada rispetto
all'intenzione di fare un quadro di trame, si sarebbe tenuto qualche colore da
parte da poter sovrapporre con diverso grado di inclinazione al primo strato di
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15 «Piu volte tentai di convincere il proprietario della Galleria Marlborough e anche Alfred Barr a New York a
organizzare una grande mostra della pittura italiana che cominciasse dalla pittura dell'ottocento — da Piccio a
Medardo Rosso, da Previati e Segantini fino a Boccioni e Balla — per arrivare all’arte attuale, cercando di
dimostrare che l'arte italiana ha certe sue radici € una sua peculiarita, come ce I’hanno I'espressionismo
tedesco e i francesi... Una mostra di questo tipo, “La linea della tradizione italiana”, non € mai stata fatta, non e
mai stato individuato questo rapporto diretto che c’e, ad esempio, tra la pittura dell’'ottocento e Balla...» (“Due
passi indietro e tre in avanti”, 1983, pp. 9-10).
16 ¢fr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977.
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righe, e non avrebbe alternato righe piu chiare ad altre piu scure, che gia di per
sé avrebbero fatto saltare I'ordito della trama. Al contrario, senza preoccuparsi
dilasciare a vista la tela grezza di fondo, ha lavorato alternando strisce ottenute
mascherando il supporto con del nastro adesivo, lasciando delle vistose
slabbrature laterali, ma in non pochi casi ha dato delle stesure sottili, con
terminazioni a punta che non siripeteranno in seguito, e che creano delle brevi
situazioni narrative: elementi a punta che sembrano attratti reciprocamente,
senza arrivare mai a toccarsi. Come nel quadro di Louis, Presente e passato ha
la compattezza di un’immagine serrata entro i confini della tela, ma un diverso
dispiegamento dei colori: dove in Louis il movimento prende animazione da un
nucleo centrale che fa da asse di simmetria a uno sviluppo quasi speculare delle
due parti del dipinto, Dorazio offre una lettura da sinistra a destra su cui 'occhio
deve tornare piu volte a rivedere e ripassare costantemente, notando ogni volta
un abbinamento di due o tre colori che prima non aveva colto.

Da quiin poi, il gioco delle combinazioni sarebbe diventato via piu complesso,
rendendo difficile il piu delle volte decifrare la pittura, cercare dileggerne il
processo esecutivo: un vero e proprio rompicapo cromatico, difficile da
ricostruire nella stratificazione delle velature e, soprattutto, nella
giustapposizione dei colori: come se il quadro, anziché essere frutto di un lento
e meditato lavoro, si fosse improvvisamente fatto da sé, come un’apparizione.

Da Dorazio a Balla

Un secondo momento chiave per comprendere le scelte e le ragioni di Dorazio
in questo momento si colloca tre anni piu tardi. In preparazione della sala
personale veneziana del 1966, I'artista penso di realizzare una serie di dipinti
quadrati di grandi dimensioni, in omaggio ai maestri del Futurismo italiano.
Viene in mente un’analoga operazione fatta due anni prima da Mario Schifano -
che in laguna aveva presentato un grande d’aprés da Leonardo da Vinci quale
marchio di italianita in stretto dialogo con le istanze espressive d’oltreoceano -
prima di fare a sua volta i conti col movimento marinettiano. 7

Dorazio, pero, si avvicinava a questo tema con uno spirito diverso, senza
ricorrere ad esplicite e didascaliche citazioni iconografiche o stilistiche, senza
mitologie “pop”, limitandosi ad apporre una serie di nomi a dipinti di quel
momento, e tenendo il discorso nell’alveo dell’astrattismo. Per lui, del resto, il
Futurismo non era soltanto la piu importante avanguardia storica italiana di
inizio Novecento, ma un movimento a cui avevano aderito i suoi maestri elettivi:
quelli che piu avevano contato nella sua formazione, e su cui a partire dai primi
anni Cinquanta aveva speso un intenso impegno promozionale che passava
dalla pubblicistica e arrivava all’organizzazione di mostre retrospettive negli
Stati Uniti, come nel caso della mostra di Gino Severini alla Rose Fried Gallery d
New York nel 1953. Questi, infatti, era uno dei due maestri con un ruolo di primo
piano nel suo Olimpo della pittura. L’altro, invece, era Giacomo Balla, che fu
presto identificato dai giovani astrattisti romani come il loro vero precursore.®

17 Su questa vicenda: Giorgia Gastaldon, Schifano. Comunque, qualcos’altro. 1958-1964, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2021.

18 Sulla ricezione dell’'opera di Giacomo Balla come precursore dell’arte astratta: Denis Viva, “Gli antenati
elettivi: Giacomo Balla astrattista tre Forma 1 e Origine (1948-1954)”, Studi di Memofonte, n. 13, 2014, pp. 195-
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Dorazio prendeva le mosse in particolare da una citazione esplicita a
Ottimismo-pessimismo del maestro, aggiungendovi in un secondo momento fra
parentesi la dedica A Giacomo Balla, non presente in tutte le occorrenze
espositive della tela.? Il pittore aveva poi in animo di ultimare in tempo per la
Biennale un dipinto intitolato Din don (Omaggio a Giacomo Balla n. 2)?° che pur
nel diverso concetto immaginativo e creativo avrebbe potuto costituire un ideale
dittico. Indipendentemente da quest’ultimo, che non riuscira ad esporre a
Venezia, Dorazio doveva aver sentito presto I'esigenza di dedicare anche un
omaggio (a Gino Severini), risolto attribuendo questa dedica a Tranart,?* un
dipinto di formato facilmente avvicinabile agli altri, seppur nato senza una
precisa allusione futurista: basta sfogliare la monografia di Fagiolo Dell’Arco,
uscita prima dell’apertura della Biennale, per accorgersi che a questo quadro,
privo di dedica, era riservata non solo una riproduzione, ma anche un commento
in cui non si faceva in nessun modo cenno in quel senso.

Qualunque sia stata la loro genesi, tuttavia, le scelte fatte da Dorazio in quel
frangente sono eloquenti: dopo il “presente” delle nuove trame e delle altre
costruzioni, bisognava chiudere i conti con un “passato” che periodicamente era
tornato a interrogare, e su cui aveva fondato una parte importante della propria
immagine agli occhi della critica. La scelta di portare a Venezia due “Omaggi”,
insomma, poteva non essere scevra del pensiero di presentarsi come l'erede
moderno della tradizione dell’avanguardia italiana, che non gli avrebbe
consentito appellarsi a Kandinskij, o a Mondrian, che pure molto avevano
contato per I'elaborazione remota del suo linguaggio, legandosi a ragioni interne
difficilmente comunicabili: il Futurismo, in tal senso, era per eccellenza
'avanguardia con un marchio di italianita, una vero e proprio “made in Italy” a cui
Dorazio stesso — come implicitamente osservarono quei critici che insistettero
sul “garbo” italiano dei suoi dipinti — non dev’essere stato insensibile. A quelle
radici, del resto, sarebbe tornato ad attingere ripetutamente, anche quando la
riflessione teorica su quelle premesse si era tutto sommato sganciata dai quadri
che stava dipingendo.

Per capire il rapporto stabilito da Dorazio con questi artisti bisogna andare per
gradi, partendo da una piccola raccolta edita nel 1994 da Corraini, in cui I'artista
enucleava le linee di fondo della sua poetica condensando «Quello che ho
imparato» da una serie di maestri e amici pittori, critici e scrittori.?? Sono
aforismi fra il serio e il divertito, in cui si uniscono I'aneddoto e la confessione
semiseria, la riflessione sul senso della pittura e note di colore. Da Gino
Severini, ad esempio, scriveva di aver imparato «che la rivoluzione piu efficace &
quella che sifa con I'arte perché cosi si pud indicare come cambia la vita e dare
un altro senso al mondo e ai sentimenti. Che la pittura deve tenere conto del
movimento, del dinamismo; ed essere eseguita bene. Che un quadro dipinto a
olio & bello quando & bene asciutto, dopo 45 anni. A fare cappelli da pittore con
un giornale».2® Immediatamente dopo I'attenzione si spostava su Clement

221; ldem, “Su due fortune di Giacomo Balla: qualche considerazione”, in Stefano Setti (a cura di), Sintesi
astratta. Espansioni e risonanze dell’arte astratta in Italia 1930-1960, Electa, Milano 2022, pp. 68-75.

19 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 885; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, p. 163.

20 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 878; Durbé, 1983, n. 47, p. 63; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova
pittura, 2023, p. 169.

21 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 896; Tedeschi, Piero Dorazio. La nuova pittura, 2023, p. 165.

22 Pjero Dorazio. «Quello che ho imparato», Maurizio Corraini editore, Mantova 1994.

23 lvi, p. 10.
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Greenberg, che gli avrebbe insegnato «a non confondere I'arte con la vita. Che
quello che fa funzionare un quadro € il modo in cui & dipinto, la fattura; che
'esperienza estetica & insostituibile, non giustificabile e che dipende dall’'occhio
se & ben esercitato».?* Persone diverse per formazione, per indole, e per ruolo
giocato nella vita dell’artista, insomma, potevano trovarsi accoppiati per affinita
di contenuto, all’interno di una lunga sequenza di senso: il pittore futurista e il
critico militante americano, qui, diventavano due emblemi della pittura fatta con
buon mestiere, di cui & possibile apprezzare non solo il contenuto morale ma,
prima di tutto, il lato formale capace di suscitare piacere estetico. Non per nulla,
dopo Severini e Greenberg, la serie faceva ancora un passo indietro ricordando
Alberto Magnelli. In altri punti, poi, parlando di Matisse, ritornando con la
memoria a quella visita al pittore fatta molti anni prima e soggetto di un intenso e
divertito articolo di quotidiano,?® aveva capito come «disegnare con il colore;
che con la pittura i colori, devono ricreare e suscitare il piacere di vivere, invece
di creare drammi o conflitti; a capire Giotto dai suoi colori».26 Non mancavano
intermezzi, fra amici e maestri, come per Barnett Newman, che avrebbe avuto il
merito di insegnargli «a dipingere quadri di grande formato come uno spazio che
deve avvolgere l'osservatore “senza scampo”. A difendere 'autonomia e la
supremazia dell’artista nella societa borghese anche se questa lo colma di
onori».?” Per arrivare finalmente a Balla, incastrato fra Atanasio Soldati e Arturo
Marini: a lui il merito di avergli insegnato «che non esistono le immagini senza
tenere conto della luce che le compenetra e le fa palpitare insieme a tutto cio
che le circonda. Luce e movimento sono I'essenza della realta tutto il resto &
illusione, apparenza».?®

La “luce”, infatti, era il vero elemento unificatore che permettesse di apparentare
la lezione di Balla con la pittura di Dorazio, fino a diventare un motivo
interpretativo costante nella storiografia, a partire dal famoso testo di Giuseppe
Ungaretti, prefatore poco dopo di un volume su Casa Balla accompagnato da
fotografie di Virginia Dortch, a quel tempo prima signora Dorazio. Tanto valeva, a
data 1994, ribadire quel debito concettuale, come in una continua
ricapitolazione e messa in prospettiva storica degli anni, via via sempre piu letti
in chiave mitologica, del gruppo “Forma”.

E perd necessario, per capire il percorso che conduce ai quadri del 1966,
mettere a fuoco 'immagine di Balla che a Dorazio interessava tramandare e i
valori visivi che ne conseguivano. Lincontro fra il giovane pittore e I'anziano
maestro, fra anni Quaranta e Cinquanta, non € in sé un fatto sufficiente: a quegli
anni risalgono anche i contatti con Enrico Prampolini,?® con cui ha stretti
rapporti durante la redazione di “Arti Visive”, e a cui nel 1956 si vede persino
accoppiato in un articolo di David Lewis su “Aujourd’hui. Art et architecture”,
all’insegna di un tramando dei valori della pura arte astratta fra due generazioni

24 |bidem.
25 Piero Dorazio, “Incontro con Henri Matisse” [1947], in Idem, Rigando dritto. Scritti 1954-2004, a cura di
Massimo Mattioli, Silvia editrice, Cologno Monzese 2005, pp. 34-37.
26 Pjero Dorazio. «Quello che ho imparato», 1994, p. 12.

27 lvi, p. 20.

28 Jyj, p. 22.

29 Un ricordo di Enrico Prampolini in Piero Dorazio, “Cattedre a punti” [2001], in Dorazio, Rigando
dritto. Scritti 1954-2004, 2005, pp. 142-144.
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di pittori.3° Balla aveva tuttavia svolto il ruolo di vero e proprio “antenato elettivo”
per le correnti astrattiste,3! e aveva assunto nel dibattito, un ruolo che non fu
riconosciuto agli altri artisti, allora ancora viventi, che avevano aderito al
Futurismo in varie fasi della vita del movimento. A “salvare” Balla, insomma, era
la preistoria divisionista e I'approdo alle compenetrazioni iridescenti alla meta
degli anni Dieci, che permettevano di porre una cesura fra questa stagione
fortunata e quello che sarebbe avvenuto dopo la Grande Guerra e negli anni del
Fascismo. Su Marinetti e il suo movimento, infatti, gravava un’ingombrante
ipoteca ideologica che non di rado era sfociata in vera e propria censura. Una
volta sdoganato, pero, restava il problema di fissare nella periodizzazione una
soglia oltre la quale si sarebbe dovuto considerare il Futurismo un’esperienza
epigonale non degna di attenzione storiografica: se si doveva, insomma,
chiudere idealmente la partita con la morte di Boccioni in guerra nel 1916, o
prendere in considerazione le successive esperienze, in cui trovera compimento
il principio di una “ricostruzione futurista dell’universo” grazie a un consistente
ingresso delle arti applicate fra gli interessi di questi artisti. Far pesare la bilancia
dalla parte di Boccioni, come avrebbe fatto Maurizio Calvesi®2 — a cui Dorazio
rimproverera di aver trascurato Balla, pur essendo cresciuto nello stabile di via
Oslavia dove risiedeva I'anziano maestro3? — significava dare una lettura del
Futurismo in termini quasi esclusivamente pittorici; accettare la vitalita
propositiva di un “dopo Boccioni”, di cui si fara principale difensore Enrico
Crispolti, significava invece aprirsi a una compagine pit complessa e, al
contempo, fare i conti con I'arte in Italia negli anni Venti e soprattutto Trenta.3*
Balla, piu anziano e ben piu longevo di Boccioni, da questo punto di vista poteva
costituire un vero problema, a patto, come fara Dorazio stesso, di non
considerarne I'esperienza soltanto fino all’anno di morte del pittore piu giovane,
prestando poca attenzione alle intersezioni fra arti belle e arti applicate che
sarebbero fiorite in seguito.

Lionello Venturi, per esempio, tenendo nel 1955 alla Sapienza un corso sulla
pittura del Novecento — cosa in sé gia eccezionale per 'universita di allora - nel
suo breve profilo del Futurismo ignorera completamente il nome di Balla,
circoscrivendo i suoi esempi ai soli Boccioni, Carra e Severini, giocando tuttavia
la trattazione sul binomio «linee-forza» e «colore-luce».2® Dorazio doveva
pensarla evidentemente in modo diverso, come si evince da La fantasia dell’arte
nella vita moderna, dove il racconto del Futurismo si fonda principalmente su tre

30 David Lewis, “Artistes italiens de deux générations: Enrico Prampolini, Piero Dorazio”, Aujourd’hui. Art et
architecture, n. 7, marzo 1956, pp. 12-13.

31Viva, Gli antenati elettivi, 2014.

32 Maurizio Calvesi, “Il futurismo di Boccioni: formazione e tempi” [1958], in Idem, Le due avanguardie. Dal
Futurismo alla Pop Art, Laterza, Bari 1984, pp. 52-83.

33 Piero Dorazio, “Tre foglie d’oro per le figlie di Balla” [2000], in Dorazio, Rigando dritto. Scritti 1954-2004,
2005, pp. 139-141.

34 ’attenzione di Enrico Crispolti per il cosiddetto “Secondo Futurismo” prende le mosse da:
Enrico Crispolti, “Appunti sul problema del secondo futurismo nella cultura italiana fra le due guerre”, Notizie,
a. ll, n. 5, aprile 1958, pp. 34-51, ripubblicato in Idem, Il mito della macchina e altri temi del Futurismo, Editore
Celebes, Trapani 1969, pp. 245-267 € in Idem, Storia e critica del Futurismo, Laterza, Bari 1986, pp. 225-246.
Un ampio servizio a colori sul tema anche in Idem, “Il secondo futurismo”, Le Arti, a. XI, n. 1-2, gennaio-febbraio
1960, pp. 22-23.Cfr. Luca Pietro Nicoletti, Enrico Crispolti. bibliografia ragionata 1951-2018, Silvana
Editoriale, Cinisello Balsamo 2024.

35 Lionello Venturi, Lezioni di storia dell’arte moderna. La pittura del Novecento, anno accademico 1954-1955,
raccolte dall’assistente dott. Valentino Martinelli e dalla dott. Laura Drudi, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1955, pp.
177-186.
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pilastri: Balla, in qualita di decano del gruppo, approdato all’avanguardia dopo
una lunga e remunerativa carriera di pittore figurativo; poi Severini e Boccioni,
«due giovani di estrema sensibilita e viva intelligenza che Balla avvio alle prime
esperienze divisioniste nell'ordine delle teorie che Previati e Segantini avevano
dedotto dall'impressionismo, soprattutto dalla pittura di Seurat, di Signac e dalla
Scuola di Pont Aven».2¢ Nel numero di “Art d’aujourd’hui” dedicato all’arte
italiana, poi, si trovera in apertura, prima del lungo testo di Dorfles sul panorama
delle ricerche concretiste italiane, un breve scritto di Achille Perilli, il sodale di
Dorazio, dedicato esclusivamente alla coppia Balla-Boccioni.3”

Eppure, stando alle pagine del libro del 1955, Balla figura quasi come un
sopravvissuto, o almeno I'unico capace di rinnovarsi quando i tempi del vero
Futurismo si potevano considerare pienamente conclusi: «Balla sara I'unico,
che rimasto solo fra pittori di poco ingegno e assolutamente impreparati alle
nuove esperienze, cerchera coraggiosamente fra I'indifferenza e le derisioni,
delle soluzioni alla pittura futurista nel nuovo stile dell’arte astratta
costruttivista».38

Ci si sarebbe legittimamente aspettati, a questo punto, diincontrare fra le tavole
de La fantasia la riproduzione di una “compenetrazione iridescente”: quelle su
cui, proprio dopo la XXXII Biennale, si sarebbe appuntata I'attenzione di Fagiolo
Dell’Arco, una volta licenziata la monografia su Dorazio, € non & da escludere
che ci sia stato un virtuoso cortocircuito fra il sodalizio con I'amico pittore e
linteresse per il maestro futurista.® Colpisce invece, e sarebbe facilmente
fraintendibile, imbattersi nella riproduzione delle Bandiere all’artare della Patria
del 1915, ora alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma: lo stesso quadro
scelto da Crispolti nel 1963 per la copertina della grande retrospettiva del pittore
organizzata alla Galleria d’Arte Moderna di Torino,*® che giungeva dopo la
mostra dei “secondi futuristi” torinesi e la monografia a loro dedicati, a indicare il
ruolo germinativo di quel quadro per vicende successive, fino a vedervi un
antefatto della cultura “pop” come arte “di massa”.**

Ma per Dorazio quel quadro aveva una funzione personale piu importante:
quell’onda travolgente era stata la protagonista di Grande sintesi, il dipinto del
1950 portato alla mostra di Arte astratta e concreta in Italia alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma nel 1951.%2 Quel Balla, insomma, spiegava
le ragioni interne di uno dei dipinti pit importanti che Dorazio aveva realizzato in
quel momento, in cui aveva fatto una ricapitolazione dei principali temi visivi
degli anni precedenti: la superficie “a tasselli”, la “rosa” dai petali spigolosi di
natura architettonica, pronta a farsi paramento murario arilievo, e infine questa
“onda” che irrompeva in primo piano creando scompiglio.

Con queste premesse, dunque, I'artista era pronto a rendere un omaggio a Balla
prendendo le mosse da uno dei suoi quadri piu noti, Ottimismo e Pessimismo

36 Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, 1955, p. 70.

37 Achille Perilli, “Deux peintres futuristes: Balla et Boccioni”, Art d’aujourd’hui, 2, gennaio 1952.
38 Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna, 1955, p. 71.

39 Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Omaggio a Balla, Bulzoni editore, Roma 1967; Idem, Balla: le “compenetrazioni
iridescenti”, Bulzoni editore, Roma 1968.
40 Enrico Crispolti, Il secondo Futurismo. Torino 1923-1938, Ed. F.lli Pozzo, Torino 1961; Idem, “ll “secondo
Futurismo” torinese e I'Europa”, in Enrico Crispolti (a cura di), Aspetti del secondo Futurismo torinese. Cinque
pittori ed uno scultore: Fillia - Mino Rosso - Diulgheroff- Oriani - Alimandi - Costa, (catalogo della mostra,
Torino, Galleria civica d’arte moderna, 27 marzo - 30 aprile 1962), Albino Galvano, s. e., s. |., 1962, pp. 18-32.
411dem, La Pop Art, Fabbri editori, Milano 1966, p. 14.
42 Cfr. Volpi Orlandini, in Dorazio, 1977, n. 885.
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del 1923, di cui possedeva un dipinto preparatorio: uno scontro di forze reso dal
contrasto fra due zone di colore dal profilo segmentato che si compenetravano
entrando in conflitto. «E qui sottolineato» chiosava il pittore in terza persona nel
1983, rimaneggiando quando scritto nel 1975, «il conflitto fra le forze oscure del
male e quelle luminose del bene, come aveva spiegato Balla mostrando il
guadro».*3 Nella nota del 1975 era stato anche pil esplicito: quella spiegazione
del dipinto del 1923 derivava dalla viva voce di Balla in una conversazione con
Dorazio, molti anni dopo I'esecuzione dell’opera, testimoniando la continuita
con cui il pittore futurista si fosse interrogato su quel tema.** Durante una grave
malattia sofferta dopo il rientro dagli Stati Uniti, dovendo perd realizzare qualche
quadro nuovo per la Biennale, racconto di aver pensato di riprendere lo schema
di Costruzione Eurasia del 1965, ormai geograficamente lontano, giungendo a
una piu netta partizione fra una zona di bande luminose e una di bande oscure,
fra cui viene a crearsi un vero e proprio movimento. «Le bande», proseguiva, «si
sdoppiano perd qui in un tono piu chiaro e uno piu scuro, in un timbro pit sonoro
€ uno piu spento, in luce e in ombra. Tutta 'immagine & costruita su questo tema
dualistico: sulla divergenza e sulla coesistenza delle forze negative e delle forze
positive».4°

Viene da chiedersi, anzi, se siano le bande scure, dipinte in un secondo
momento, prossime a fagocitare quelle rosse e gialle, o se saranno invece
queste ultime ad avere la meglio opponendo resistenza. Ad amplificare questa
incertezza, poi, contribuisce tutt’'oggi I'indicazione sul retro della tela di due
possibili orientamenti del dipinto, modificando il climax del passaggio
dall’oscurita alla luce o, come piu spesso si e verificato, dalla luce all'oscurita.
Lidea di un climax crescente, inoltre, € il solo aspetto ad accomunare questo
dipinto con Din-don (omaggio a Giacomo Balla), che dopo la mancata
esposizione veneziana restera tutto sommato poco esposto, salvo comparire in
grande evidenza nel 1983.

Tranart, invece, conduce in una dimensione completamente diversa. Non & un
quadro isolato, anzi sembra fare dialetticamente coppia con un dipinto coevo
esposto a Venezia, intitolato Kundabuffer: due composizioni fondate su poche
bande larghe verticali, come dei solidi pilastri, a fare da contrasto a un
andamento dinamico e “diurno” nell’uno (Kundabuffer), statico e “notturno”
nell’altro (Tranart). Il motivo della griglia, o meglio delle griglie intrecciate fra loro,
si & fatto pit complesso perché si & insinuato un elemento di finzione: come di
consueto ci sono bande che si intrecciano e i cui colori si sovrappongono in
trasparenza nei punti di intersezione; ma ci sono anche bande pit 0 meno
larghe che i interrompono improvvisamente come se passassero sotto la
superficie della tela per riemergere poco piu sopra, creando un ritmo mobile di
piani che scorrono I'uno sull’altro, fra zone piu scure e bagliori improvvisi, come
in un gioco di controluce, ma soprattutto di equilibri fra coordinate ortogonali
dentro un pelago che sembra voler condurre in profondita salvo, come di
consueto, contraddirsi immediatamente sul piano visivo.

La nota piu singolare, pero, € il commento a caldo fatto da Fagiolo Dell’Arco:
«Davanti a questo quadro “americano” di Dorazio viene immediato un richiamo
al Mondrian del Boogie-Woogie: |o sfaccettamento infinito della metropoli, I'arte

43 Durbé, 1983, n. 48 p. 64.
44 Piero Dorazio. Mostra retrospettiva 1946-1975, 1975, n. 300, s. p.
45 [bidem.
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nascente dalla visione perfetta di un “paradiso artificiale” (il titolo allude alla
corrente artistica che si dice ispirata da una droga). Ma c¢’é qualcosa d’altro, un
discorso totale: la conciliazione di colore e monocromo, di gigante e minuzioso,
di perpendicolare e obliqua. Questi ultimi sono i due principi sui quali si
scontrarono Mondrian e Van Doesburg: qui conciliati in via d’ipotesi».“®

Niente Severini, insomma, nemmeno nelle note di un interprete fidato che sta
seguendo questa evoluzione quasi in presa diretta, ma una serie di riferimenti
molto familiari a chi aveva seguito il pittore fino a questo punto.

Se anche la dizione di Omaggio a Severini fosse stata apposta per ottenere un
dittico futurista a uso di Biennale, a prescindere dalle qualita intrinseche del
dipinto, sta di fatto che il 1966 inaugurava per 'artista un momento di auto-
revisione attraverso un recupero dei punti di riferimento del suo museo ideale.
Attingendo a quadri e cicli del passato, infatti, poteva giungere a composizioni
nuove. Kasimiro grande del 1967 - un dipinto dalla lunga carriera espositiva su
entrambe le sponde dell’Atlantico — allude a Kasimir Malevi¢, a cui Dorazio
aveva gia riservato un giocoso omaggio nel 1954 sotto il titolo di Bene Kasimiro,
debitamente pubblicato e commentato da Fagiolo Dell’Arco nel 1966. Per
rinforzare quella presenza, forse gia meditando di fare delle opere a grandi
quadrati plasticamente rilevati come quello del 1967, aveva persino deciso di
apporre il titolo Bene Kasimiro Il a un altro dipinto del 1954, approdato nelle
collezioni del Museo del Novecento di Milano, che fino a quel momento era stato
presentato — seppur privo di indicazioni in tal senso sul retro della tela - come
Gruppi minori e maggiori.*” Sin da allora, e ancor piti con gli occhi degli anni
Sessanta, era un modo molto atipico di rapportarsi al maestro del
Suprematismo russo, che era stato oggetto di prelievi iconografici piu espliciti
da parte di altri artisti alla fine degli anni Cinquanta (& il caso per esempio di
Lucio Fontana).“® Laddove Malevi¢ arrivava a sintesi sempre pil radicali, infatti,
Dorazio gremiva la composizione di quadrati fluttuanti, dando una struttura
compositiva attraverso il colore: un gruppo “maggiore” di quadrati bianchi che
avanza da sinistra e cerca di farsi largo fra i gruppi “minori” di due diverse
tonalita di blu. Oppure, nel caso di Bene Kasimiro I, che € il vero precedente
diretto di Kasimiro grande, aveva modulato dimensione e colore dei quadrati in
modo da creare un effetto di avanzamento/arretramento polifonico rispetto al
fondo.

Se si segue questa traccia, suggerita dall’artista stesso, si dovrebbe intendere |l
dipinto del 1967, e gli altri della stessa tipologia — anche se corredati con titoli di
tutt’altra provenienza — come un dettaglio ingrandito delle opere del 1954, al pari
delle “nuove trame” rispetto a quelle immediatamente precedenti. A questo
punto, la ricerca di Dorazio si smarcherebbe dalle proposte degli artisti del suo
tempo intenti a comporre il quadro soltanto per via di bande di colore,
mettendosi implicitamente sotto le insegne del primo Mondrian astratto.
Scegliendo Malevi¢ come referente, Dorazio pensava a qualcosa di piu
assoluto, o meglio di strettamente pittorico, pur non riuscendo a limitarsi a un

46 Fagiolo Dell’Arco, in Piero Dorazio, 1966, p. 58.

47 Ringrazio per questa informazione lolanda Ratti e Roberto Pini del Museo del Novecento di Milano.

48 Giorgio Zanchetti (a cura di), Lucio Fontana. Concetto spaziale, 1957, Skira, Milano 2000; Idem, “Due quadri
di Lucio Fontana: Concetti spaziali. Forme, 1957”, in Due quadri di Lucio Fontana. Concetti spaziali. Forme,
1957, (catalogo della mostra, Milano, Pinacoteca di Brera, marzo-giugno 2005), testi di Flavio Fergonzie
Giorgio Zanchetti, Electa, Milano 2005, pp. 14-42.
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unico quadrato, come un’icona del nulla: di quadrati, all’'interno di una tela
quadrata, ne colloca ben sedici, modulando gli equilibri compositivi attraverso
variazioni tonali del rosso, talvolta saturo altre attutito in rosa o scurito in tono
piu bruno, e un quadrato giallo che tende verso il centro e fa da perno di tutto
I'insieme, quasi come un’apertura. Ma come nel 1954, e qui forse davvero
pensando alle fluttuanti composizioni del maestro russo, il pittore si mostra
insofferente nei confronti degli schemi chiusi. Avrebbe potuto disegnare una
griglia regolare e campire ogni casella di un colore, ottenendo un unico e
mutevole tessuto cromatico. Altrimenti, come fece, poteva pensare il quadro
come un’addizione di parti singole, come un collage di frammenti (Matisse tardo
aveva qualcosa da insegnare in tal senso) messi a registro nel modo migliore
possibile, ma con fessure e spazi fra 'uno e I'altro. Al contempo, non tuttii
quadrati erano entrati nella tela, con importanti fuoriuscite: li si potrebbe leggere
come rettangoli piu stretti collocati sui bordi per chiudere la composizione. Ma &
fin troppo evidente quanta importanza Dorazio desse ai margini della tela,
quando intendeva mostrare un’immagine chiusa entro i confini del campo
dipinto: se non lo ha fatto, vuol dire che anche quelli che sbucano fuori dalla tela
sono comunque dei quadrati, e che la sua composizione € un frammento di un
insieme piu grande, virtualmente sviluppabile all'infinito in tutte le direzioni.

In questo modo, come gia indicava La fantasia dell’arte nella vita moderna,
Dorazio collocava se stesso nel punto piu avanzato, o forse al capolinea, di una
stagione epica della modernita.
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